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Resumen

En esta investigación nos propusimos estudiar las experiencias de formación y

producción que tienen lxs estudiantes en los talleres artísticos y de oficios en el CUSAM,

centro universitario ubicado en la Unidad N. 48 del Complejo Penitenciario San Martín,

provincia de Buenos Aires. Desde una perspectiva de la educación popular, los talleres se

dictan a la par de la oferta académica, y están a cargo de docentes de la Universidad

Nacional de San Martín, como también de estudiantes formados en los talleres que han

devenido docentes. Debido a su funcionamiento específico dentro de una unidad

penitenciaria, los talleres disputan sentidos, dinámicas y espacios a una institución donde

priman las lógicas carcelarias a través de diversas estrategias que analizaremos en detalle.

Para comprender este escenario complejo es que abordaremos los obstáculos que tienen

quienes están privadxs de su libertad para acceder al derecho a la educación en general y

a las formaciones artístico-culturales en particular; analizaremos el vínculo que

establecen lxs estudiantes con las prácticas artísticas en el marco de los talleres;

identificaremos cómo las lógicas carcelarias intervienen en la experiencia de los

talleristas y qué herramientas y estrategias pedagógicas permiten interrumpirlas para

habilitar otras dinámicas; seguiremos la trayectoria y procesos de transformación

subjetiva que atraviesan los participantes en los talleres que se ofrecen en el espacio

universitario; analizaremos los sentidos que lxs estudiantes les otorgan a los talleres;

reflexionaremos acerca de una experiencia personal de un taller de Dibujo que estuvo a

mi cargo como estudiante preso dirigido a mis compañerxs; y por último, la circulación

de las producciones artísticas dentro de la cárcel a partir de la hipótesis de un mercado

popular de arte, y la salida metafórica y literal que implica el arte en contexto de encierro.

En este trabajo destacamos la importancia de los derechos culturales en contexto de

encierro, como también el impacto del arte y la cultura en los procesos de transformación

subjetiva y emancipación a nivel colectivo. En la cárcel se torna imprescindible la

implementación de políticas culturales, en el marco de proyectos universitarios, que

permitan garantizar derechos y favorecer estos procesos.
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INTRODUCCIÓN

1. Fundamentación del problema

La presente investigación se inscribe en los estudios sobre sociología del arte y la

cultura. Su objeto de estudio son los talleres artísticos que se dictan en las aulas del

Centro Universitario de San Martín (CUSAM), dentro de la Unidad Penal N. 48. Me

propongo analizar específicamente qué sentidos le otorgan al arte y a la cultura lxs

estudiantes que participan de los talleres artísticos en el interior de una cárcel bonaerense.

En el año 2008, a través de un convenio firmado entre la UNSAM y el Servicio

Penitenciario Bonaerense (SPB), se creó el CUSAM con el objetivo de garantizar el

derecho a la educación de hombres y mujeres privadas de la libertad junto con

trabajadores del SPB. Se trata de un proyecto que desafía las lógicas carcelarias que

enfrentan y dividen tajantemente a quienes están detenidxs y agentes penitenciarios. Su

horizonte de transformación implica no solo a los sujetos, sino también a las instituciones

involucradas (cárcel, universidad y barrio). La oferta académica se compone de las

carreras de Sociología y Trabajo Social, una Diplomatura en Arte y Gestión Cultural, y

una amplio abanico de más de veinte talleres de formación artística y oficios.

El Complejo Penitenciario San Martín está ubicado en Camino de Buen Ayre y

Debenedetti en la localidad de José León Suarez. Fue construido a pocos metros del Río

Reconquista sobre relleno sanitario del CEAMSE. En sus tres unidades penales se aloja

actualmente una población aproximada de cuatro mil personas privadas de su libertad. Con

una capacidad para la mitad de las plazas, esto representa una sobrepoblación superior al

cien por ciento. En la Unidad Penal N.48, donde está el centro universitario, hay doce

pabellones, un taller de cocina, carpintería, mecánica, y una escuela primaria E.E.P.J.

N721, en cuyas aulas por la tarde tiene lugar el secundario, CENS N480.

Se trata de un escenario complejo caracterizado por un campo de tensión constante entre

lógicas institucionales distintas: la lógica penitenciaria y la lógica universitaria. Por un

9



lado, la cárcel como institución total, cuya tendencia totalizadora y deshumanizante

obstaculiza la interrelación social con el exterior, y al mismo tiempo en su interior permite

la vulneración sistemática de derechos humanos. (Goffman, 2001: 14). Por otra parte, la

universidad como institución educativa, cuyo objetivo es garantizar el derecho a la

educación a través de una oferta académica y de talleres, forma a estudiantes autónomos a

través de la reflexión crítica y la expresión artística. Sin embargo, más allá de sus

divergencias, hay un entramado relacional que comparten inevitablemente los actores de

ambas instituciones, y es sobre ese entramado poroso que nos interesa reflexionar como

escenario de posibles desplazamientos e intervenciones.

El objetivo de esta tesis es comprender los procesos y sentidos que les otorgan a la

cultura y al arte las personas privadas de su libertad en un contexto carcelario. De este

objetivo general se desprenden los siguientes específicos.

1. Describir las condiciones y efectos que tiene la cárcel sobre las personas
privadas de su libertad.

2. Describir los modos en que los talleres artísticos abordan esos efectos que tiene
la cárcel sobre las personas privadas de su libertad.

3. Analizar y comprender cómo fueron los procesos de transformación a través de
las prácticas artísticas.

4. Abordar los talleres artísticos y de oficios como dispositivos pedagógicos y de
producción de objetos y experiencias artísticas.

5. Analizar y comprender una experiencia personal como tallerista y el posterior
proceso de constitución de un mercado de arte intramuros con circulación e
intercambio a través de piezas artísticas.

El problema de investigación formulado en términos de pregunta es el siguiente:
¿cómo las personas privadas de su libertad desarrollan procesos de transformación
subjetivos a través del arte y qué sentido les otorgan a esas experiencias?

2. Metodología

Mi interés en este trabajo es analizar los efectos de transformación en las personas

privadas de su libertad que participan en los talleres artísticos desde una perspectiva
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sociológica con herramientas etnográficas. En la búsqueda exhaustiva de bibliografía

disponible sobre arte en cárceles, que hasta la actualidad no es vasta sino más bien escasa,

advertimos también que pocos trabajos fueron elaborados por investigadores que sean del

propio campo. Un rasgo fundamental de esta investigación es mi participación directa en

el contexto como estudiante investigador y actor cotidiano en tanto estoy privado de mi

libertad. Esta particular circunstancia habilita una doble hermenéutica, que contribuyó a

realizar mi investigación con una impronta etnográfica, que se basa en compartir, dialogar

empáticamente con los demás, al ser partícipe diariamente de gran parte de las actividades

que se desarrollan en el pabellón. Lugar donde habito, almuerzo, duermo y respiro el

mismo aire de encierro y sueños de libertad. Todas estas múltiples interacciones asisten al

investigador en el proceso de comprensión de los significados que los propios actores

otorgan, desde sus perspectivas y sus actividades.

La etnografía fue acompañada de entrevistas semi estructuradas que se llevaron a cabo

en los sitios en que habitamos (pabellón universitario y centro universitario) con el objeto

de dar cuenta del sentido que se construye en el espacio educativo y lo que representa

para los entrevistados. Asimismo, las entrevistas se articulan con la observación

participante, donde a las actividades y el lenguaje que despliegan lxs estudiantes

detenidxs en su vida cotidiana se suman los sentidos del pabellón y la particularidad del

encierro. Allí es posible registrar un mundo sensible: el tono de las palabras, los

movimientos de los cuerpos, el silencio y los sonidos propios de la cárcel, las

vestimentas, la intimidad de la celda, múltiples gestos no verbales a través de los que se

comunican y expresan los actores. A propósito de la “observación participante”, Guber

señala:

La observación que se propone obtener información significativa requiere algún
grado, siquiera mínimo de participación, esto es, requiere que el investigador
desempeñe algún rol y por lo tanto incida en la conducta del informante, que a su vez
influyan en la suya. Así, para detectar los sentidos de reciprocidad de la relación es
necesario que el investigador analice cuidadosamente los términos de la interacción
con los informantes y el sentido que estos le dan al encuentro (Guber, 2019: 59).

Esta investigación busca el equilibrio entre la observación y la participación como dos

actividades en un mismo nivel según la situación, pero haciendo gran énfasis en la

participación como elemento fundamental para la comprensión de la realidad social de un
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grupo. La doble pertenencia como estudiante investigador y privado de mi libertad me1

llevó a desplegar un proceso de reflexividad dentro del trabajo etnográfico, en el cual tuve

que extrañarme de lo cotidiano de mi vida carcelaria y desnaturalizar las relaciones

diarias que se establecen en contexto de encierro. Extrañamiento y desnaturalización que

son también propios de los procedimientos artísticos y nos permiten pensar los puntos en

común que tiene una investigación en ciencias sociales con las prácticas artísticas. La

reflexividad, el intercambio y la interacción en el proceso del trabajo de campo, por

ejemplo, son de suma importancia en ambas esferas para acceder a los significados de la

acción para los actores. Como señala Guber:

El mismo trabajo de campo implica una reflexividad en tanto proceso de interacción,
diferenciación y reciprocidad, entre la reflexividad del sujeto cognoscente-sentido
común, teoría, modelo explicativo de conexiones tendenciales y las de los actores o
sujetos/objetos de investigación (Guber, 2007: 81).

La indagación propuesta está basada en el paradigma interpretativo que se caracteriza

por “comprender el sentido de la acción social en el contexto del mundo de la vida y

desde la perspectiva de los participantes” (Vasilachis de Gialdino, 1992: 43). En otras

palabras, en el trabajo se optó por el análisis inductivo y hermenéutico en el marco de un

paradigma interpretativo.

Ahora bien, dado que se pondrá énfasis en comprender el significado que otorgan los

propios actores a sus acciones, privilegiando su propia perspectiva, es menester utilizar la

“epistemología de sujeto conocido”, ya que ella viene “a hablar allí donde la

epistemología del sujeto cognoscente calla, mutila o limita; e intenta que la voz del sujeto

conocido no desaparezca detrás del sujeto cognoscente o sea tergiversada como

consecuencia de la necesidad de traducirla de acuerdo a los códigos de la forma de

conocer socialmente legítima” (Vasilachis de Gialdino, 2007). La epistemología del2

sujeto conocido fue vital para romper con la distancia entre el investigador y el

2 En la epistemología del “sujeto conocido”, la reflexividad no implica solamente reconocer la posibilidad del
investigador de producir interpretaciones y conocimiento, sino también reconocer en ese sujeto conocido la capacidad
de  producir sentido sobre sus relaciones y reflexiones sobre ellas. (Vasilachis de Gialdino, 2007: 30).

1 Al respecto, Guber señala que: “Los fenómenos socioculturales no pueden estudiarse de maneras externas, pues cada
acto, cada gesto, cobra sentido más allá de su apariencia física, en los significados que le atribuyen los actores. El único
medio para acceder a esos significados que los sujetos negocian e intercambian es la vivencia, la posibilidad de
experimentar en carne propia esos sentidos, como sucede en la socialización. Tal como un juego se aprende, jugando,
una cultura se aprende viviéndola. Por eso la participación es la condición sine qua non del conocimiento sociocultural.
Las herramientas son la experiencia directa, los órganos sensoriales y la afectividad que, lejos de empañar, acercan el
objeto de estudio” (Guber, 2019: 55).
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investigado, que impide un proceso de conocimiento en el cual predomina la “comunión”

de los sujetos que interactúan. La comunión con los otros -el compartir su tiempo, sus

situaciones, sus relaciones, sus esperanzas, sus logros, sus desdichas-, modifica nuestra

forma de conocer.

Por este motivo, el abordaje metodológico para llevar a cabo la presente investigación

fue cualitativo, ya que, de acuerdo con Vasilachis de Gialdino (1992), los métodos

cualitativos suponen y realizan los presupuestos del paradigma interpretativo y el

fundamento de este radica en la necesidad de comprender el sentido de la acción social en

el contexto del mundo de la vida y desde la perspectiva de los participantes. La aplicación

de los métodos cualitativos actúa sobre contextos reales y el observador procura acceder a

las estructuras de significado propios de esos contextos mediante su participación en

ellos. Coincidimos con Vasilachis de Gialdino cuando afirma que el presupuesto

fundamental de las metodologías cualitativas “es que la investigación social tiene que ser

más fiel al fenómeno que se estudia que a un conjunto de principios metodológicos”

(1992: 31).3

Si bien es importante compartir un tiempo prolongado con los actores en el terreno

donde se desenvuelven y desempeñan, también es de gran relevancia respetar sus propias

percepciones al momento de interpretar los lenguajes y los patrones de comportamiento

que caracterizan a los actores en cuestión. Durante la investigación, aún estando privado

de mi libertad, desempeñé un rol de participante observador. Realicé observaciones y

notas de campo de las heterogéneas relaciones y comportamientos que se generaban en el

desarrollo de las prácticas. La participación con observación me permitió una distancia

para desarrollar una reflexión crítica. Al respecto, Guber señala que “el participante

observador es aquel que se desempeña en unos o varios roles locales, habiendo

explicitado el objetivo de su investigación, el observador participante hace centro en su

carácter de observador externo, tomando parte de actividades ocasionales o imposibles de

eludir” (Guber, 2019: 102-185).

Para fortalecer y complementar la observación participante se realizaron entrevistas

con el fin de ampliar la comprensión e interpretación de la cultura y valores de los

3 Por su parte Almegueiras (2006), respecto de la observación participante, señala que esta “constituye el eje
vertebrador del trabajo de campo a partir del cual se lleva a cabo la construcción del producto etnográfico” (p. 32).
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actores. Lógicamente a la hora de seleccionar a lxs entrevistadxs prioricé a quienes tenían

participación en los talleres artísticos y de oficios. El criterio de selección de lxs

entrevistadxs fue elegir a estudiantes que participaran activamente y desde hace más de

un año en los talleres extracurriculares. A estas entrevistas se sumaron las realizadas a lxs

profesores de los talleres, en tanto que sus relatos podían ser datos significativos para

poder dar cuenta del proceso de transformación que tiene lugar, como también las

herramientas pedagógicas que facilitan y favorecen concretamente dicha transformación.

De esta manera fue posible reconstruir una imagen más amplia de cómo se dan los

procesos y las diferentes miradas, experiencias y emociones respecto del espacio

analizado.

He entrevistado a nueve participantes de talleres: Rodrigo (58 años, poeta), Pablo (54

años, músico), Cristian, (51 años, tallerista), Daniel (48 años, pintor), Ernesto (44 años,

estudiante de sociología), Ricardo (24 años, músico), Matías, (36 años, tallerista), Pedro

(60 años, alumno del taller de dibujo), Diego (37 años, sociólogo). Las entrevistas a

estudiantes se realizaron en el CUSAM, otras fueron realizadas en el pabellón

universitario. Además, también en el CUSAM, entrevisté a tres docentes: Clara (Taller de

Cerámica), Florencia (Taller de Encuadernación), Sofía (Taller de Fotografía).

3. Herramientas conceptuales

Para poder presentar una definición de cárcel es que utilizamos la categoría de

“institución total” de Goffman y trabajamos los efectos de la cárcel sobre el sujeto. Entre

ellos abordamos la “despersonalización”, en tanto el sujeto que ingresa a la cárcel es

despojado de sus pertenencias e identidad, la “prisionización” en tanto la cárcel busca

incorporar e interiorizar sus lógicas penitenciarias, el “aislamiento social” que interrumpe

los vínculos afectivos con el afuera, la “deshumanización” como el devenir monstruo y

objeto del sujeto. La cárcel crea y reproduce un tipo de subjetividad. Como advierte

Foucault, la cárcel se interioriza como una forma de ser a través de diferentes

“mecanismos disciplinarios” (Foucault, 2000: 45). La “disciplina” como método no solo

permite el control minucioso de la operaciones del cuerpo imponiendo una relación de
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docilidad-utilidad, sino que marca y moldea a los sujetos prisionalizados. Nuestro interés

radica en ver cómo la formación y las prácticas artísticas intervienen en la interrupción, a

veces atenuación, de estos mecanismos deshumanizantes propios de la institución

carcelaria y habilitan procesos subjetivos de recuperación de lo humano.

En este trabajo, partimos de una definición del arte como apropiación simbólica que

permite ensayar nuevos modos de estar en el mundo. Esa práctica de apropiación simbólica

que permite el arte está, en nuestro caso, particularmente vinculada a un proceso de

transformación. Conceptos como genio, inspiración, talento, representan una mirada

romántica y describen al artista como un médium que materializa algún designio de una

entidad sobrehumana o un destino manifiesto para el cual fue traído a la tierra. Pero,

entonces, quien no ha nacido artista, no tendría chances de producir un hecho artístico. Por

el contrario, aquí sostenemos que el arte es un derecho y forma parte de la capacidad

humana para dar sentido al mundo y generar conocimiento. Un conocimiento que tiene sus

reglas y su manera particular de construirse y transmitirse a partir de un lenguaje que le es

propio. Si sostenemos que el arte es conocimiento, entonces puede ser aprendido,

construido y enseñado.

4. Estructura de la tesis

La tesina se divide en cuatro capítulos a través de los cuales intento abordar desde

distintos ángulos la pregunta de investigación: ¿cómo las personas privadas de su libertad

desarrollan procesos de transformación subjetivas a través del arte y qué sentidos les

otorgan?

En el Capítulo 1 describo las lógicas carcelarias y los efectos subjetivos que produce la

cárcel como institución total. Para tal efecto identificaré los efectos y procesos que

atraviesan los sujetos desde su llegada al espacio en un contexto cerrado, la

desvinculación con el afuera y la vinculación con sus pares.

En el Capítulo 2, a partir de una definición de arte como apropiación simbólica, en el

marco de los derechos humanos, indago su potencia en la construcción de identidades y
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sentidos, estrategias con las que interviene e intenta revertir los efectos desubjetivantes de

las lógicas carcelarias.

En el Capítulo 3 analizo específicamente los talleres como dispositivos pedagógicos y

el modo de darse en contexto de encierro en una cárcel bonaerense. Los talleres en el

espacio CUSAM funcionan como “fronteras simbólicas” (“acá el CUSAM” y “allá el

penal”), un espacio distinto dentro del encierro. En el mismo capítulo me ocupo de la

educación popular como herramienta de organización colectiva en contexto de encierro,

atendiendo a su capacidad de diálogo e integración de saberes populares.

En el Capítulo 4, describo y analizo la experiencia personal de un taller de dibujo y

letrismo, intentando dar cuenta de una metodología propia. Y, por último, reflexiono

acerca de las producciones artísticas realizadas en contexto de encierro, la circulación de

una economía simbólica y la emergencia de  un “mercado popular” de arte.

En las conclusiones finales, recapitulo las ideas principales de nuestra argumentación e

intento compartir los alcances de la investigación como también los próximos desafíos y

horizontes abiertos a partir del trabajo realizado.
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Capítulo 1: La cárcel desde adentro

“Nosotros no somos de otro planeta, pero vivimos en otro mundo”

Grafiti de la escuela primaria N.2003 Margarita Carles.

Unidad Penitenciaria N3, de Rosario.

En primer lugar, y en diálogo con la literatura actual sobre el tema, presento una

definición de la cárcel como institución total. En segundo lugar, describo una serie de

efectos subjetivos: aislamiento social, despersonalización, deshumanización,

individualismo, disciplinamiento, que ejerce la cárcel sobre quienes están privados de su

libertad. Si bien dichos efectos van a ser abordados por separado, es relevante señalar que

trabajan juntos y están íntimamente relacionados. Como intentaré mostrar en los capítulos

siguientes, los talleres artísticos como dispositivos pedagógicos trabajan sobre estas

condiciones, y abren espacios de subjetivación alternativos que favorecen procesos de

transformación personal y colectiva.

1. Definición de la cárcel

Escribir desde la cárcel es algo más que nuestro tema. Es parte de nuestra historia y de

las acciones y circunstancias que nos unen con otras historias de vida, que conforman y

dan sentido a las prácticas que se desarrollan y nos envuelven todos los días. La cárcel

constituye un campo de tensión, está atravesado por múltiples dimensiones sociales,

culturales, políticas y económicas, además de diversos actores con formaciones,

concepciones y funciones diferentes. A veces con perspectivas y lógicas contrapuestas o en

franca oposición. Derechos y castigos, disciplinamiento y expresión, educación y
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seguridad, son contrapuntos que atraviesan y significan diariamente los espacios y tiempos

en contexto de encierro. Para entender cómo funciona la cárcel y los efectos que produce

he recurrido a autores que han investigado la cárcel, tanto a aquellos “nativos” que

realizaron su trabajo desde adentro de la cárcel, como a quienes la investigaron “desde

afuera”.

El surgimiento de la cárcel, según Michel Foucault, responde a la necesidad de

disciplinamiento sobre quienes desviaron sus conductas de las normas del Estado. En la

época del feudalismo el delito no era controlado por el Estado, sino que el control social

era ejercido de manera descentralizada y de forma autoritaria por los sectores feudales,

mediante la “ley del Talión”. De este modo, se aplicaban castigos físicos que constituían

espectáculos a través de “fiestas punitivas” en plazas públicas, por ejemplo. Es hacia

finales del siglo XVIII y principios del XIX, cuando surgen nuevas formas de castigos que

dejan atrás las formas sociales previas de impartir justicia.4

Ya en el siglo XX la cárcel se configura como agencia penal del Estado que agudiza y

reproduce las injusticias y desigualdades sociales, políticas y económicas. Materializa,

consolida y potencia la selectividad del sistema penal sobre un sector de la población. La

prisión es una configuración temporal-espacial cuyas condiciones materiales, vitales e

interactivas se fundan en un fracasado objetivo “resocializador”, que desde su propio

nacimiento tuvo y tiene como contrapartida el ejercicio de vulneración de derechos humanos

básicos para sus habitantes. Basada en una lógica de la progresividad y de la perversidad, la

cárcel se configura como espacio de castigo donde prevalece la premisa del daño por sobre

la del reparo. En este sentido, La Bemba del Sur sostiene:

la cárcel se mueve y muchas veces lo hace por cauces que no se corresponden con los
imaginarios construidos en torno a ella. La cárcel es un dispositivo configurador de
múltiples vulneraciones a los Derechos Humanos, es atroz, perversa, inhumana o, más
bien, demasiado humana, y por ello demasiado atroz. Porque la cárcel actual se inscribe
en una coyuntura donde la incertidumbre se vuelve condición de ser, donde la cultura

4 Como argumenta Foucault: “A lo largo de todo el siglo XVIII, en el interior y en el exterior del aparato judicial, en la
práctica penal cotidiana como en la crítica de las instituciones, se advierte la formación de una nueva estrategia para el
ejercicio del poder de castigar. Y la reforma propiamente dicha, tal como se formula en las teorías del derecho o tal
como se esquematiza en los proyectos, es la prolongación política o filosófica de esta estrategia, con su función regular,
coextensiva a la sociedad, no castigar menos, sino mejor, hacer del castigo y de la represión de los ilegalismos una
función regular” (Foucault: 2000: 76).
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institucional está cimentada más que en la brutalidad del trato −que sigue existiendo por
doquier− en una trama cada vez más suave, pero todavía más opaca e incierta (La
Bemba del Sur, 2018: 7-9).

Al mismo tiempo, la cárcel observa pero mantiene en silencio lo que sucede dentro de

ella. Representa un universo regido por un sistema de normas propias y movimientos

paralelos al resto de la sociedad, donde las estrategias de supervivencias y funcionamientos

se ajustan a sus propias condiciones, normas y requisitos.  En ese sentido, advierte Ojeda:

La violencia de la cárcel va mucho más allá de la intraprisionera. Es un mundo hostil no
solo por la difícil convivencia con los otros presos, sino porque se impone una especie
de violencia institucional, hasta hacerlo sentir como un perro. Es un maltrato integral
donde todo parece inspirado para producir dolor. Es un ambiente orientado a reducir al
interno, en búsqueda de la disciplina eficiente. En llevar al recluso a perder en la
práctica todo su derecho, aunque en el papel se diga lo contrario (Ojeda, 1997: 14).

Cabe señalar también que la privación de la libertad no es el primero, sino quizás el

último de los derechos que forma parte de una cadena de vulneraciones que sufren desde

su nacimiento la mayoría de las personas detenidas. La detención es la primera marca de

subjetivación estatal, el sujeto arrestado es un resto, funciona como negatividad del cuerpo

social, en tanto es un exceso legitimado por la sociedad de control (Perearnau, 2018).

2. Despersonalización

En el afán de ejercer un control exhaustivo sobre la vida de las personas detenidas, la

cárcel provoca un proceso de infantilización en tanto casi todas las acciones hasta la más

cotidianas dependen de otras personas (Goffman, 2001). Todos estos condicionamientos

producen la pérdida gradual de la autonomía y la búsqueda de una “inutilización del yo”.

Al momento de ingresar a la prisión, agrega Goffman, al “sujeto se lo degrada y humilla, se

mortifica la concepción del yo con la que contaba previo a su ingreso, se produce la

pérdida de la identificación propia que lo van alejando de lo que configuraba como yo en el

medio libre” (Goffman, 1970). Esta operación intenta convertir al preso en “nada”, en un

número. La gestión de la vida de las personas prisionizadas girará a partir de un nuevo

centro, el puesto de control, donde su vida será administrada y procesada a través de datos

numéricos, transformándose en una cifra despersonalizada.
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La cárcel activa una serie de rutinas de disciplinamiento, arbitrarias y despóticas que

tienen como fin y consecuencia inevitable la despersonalización. La violencia se distribuye

en los diversos mecanismos de funcionamiento del sistema penal. A través de múltiples

procedimientos produce una reorganización total de la vida de las personas privadas de su

libertad. La regulación del tiempo, la condición de habitación, comunicación, visitas,

alimentos, entre otras cosas, responden a lógicas predeterminadas con el objeto de

disciplinar el cuerpo y despojar a quien está privado de su libertad de su capacidad de

decidir.  En su tesis de licenciatura, Tejerina señala que:

Se produce un despojamiento institucionalizado con lo cual hace referencia a ese
fenómeno muy duro en la vida de un preso que implica la paulatina degradación de las
condiciones de su existencia. En estas personas se puede ver como la institución total,
en palabras de Goffman, fisura a las personas y las va destruyendo como sujetos,
internalizando en ellas un proceso de auto aniquilamiento que las convence a sí mismas
de que son parte de una frustración, reproduciendo un discurso dominante que se instala
dentro del contexto de encierro (Tejerina, 2016: 30).

Si bien la persona humana, como categoría política y jurídica, presupone el

reconocimiento de un nacido vivo como sujeto de derechos, la cárcel vulnera

sistemáticamente múltiples derechos de las personas privadas de su libertad. El alcance de

esa despersonalización, según Aymara Mines, no solo abarca a los cuerpos sino también a

sus ideas:

La cárcel priva al sujeto culpable y procesado de su libertad física, y ejerce una
coacción simbólica que obliga a estas personas a invalidar sus ideas, sus apreciaciones,
sus sentimientos y a prescindir de los derechos de incumbencia de las instituciones,
entre ellas la salud y la educación (Aymara Mines, 2007: 48)

De modo que la despersonalización no solo implica la pérdida de autonomía e

infantilización, sino también la “coacción simbólica” alcanzando las ideas y sentimientos

de quienes están privados de su libertad. Instancia que opera en articulación, como

veremos, con la “prisionización”. Imponer disciplina se confunde con mortificaciones que

pueden llegar al punto de hacer perder sentido de seguridad personal y la destrucción de las

“fronteras íntimas”. Según Goffman (2001) la cárcel “se configura como total cuando a

través de sus medios, de organizaciones, y reglas destruyen las fronteras íntimas de los

sujetos”, para alcanzar lo más profundo de su ser.
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3. Prisionización: internalizar la cárcel

Cuando una persona ingresa a una institución de encierro, se produce un aislamiento

brutal y tajante, donde se restringen las relaciones interpersonales. A partir de ese

momento, la totalidad de la vida de su vida estará rígidamente pautada y controlada. Se

define a la prisionización como el proceso a través del cual una persona privada de la

libertad adquiere códigos, normas sociales y formas de comportarse para poder convivir en

la cárcel. A partir de las investigaciones de Clemmer (1958), Romero Miranda define a la

prisionización como:

(…) la asimilación e internalización de la subcultura carcelaria por parte de los sujetos,
que no solo supone la aceptación de normas y códigos institucionales de la cárcel como
institución, sino, sobre todo, las propias reglas y jerarquías entre los internos. Desde
entonces, se generó el consenso en la ciencia criminológica, en psicología forense y la
sociología social, de que el consabido paso por la prisión acarrea alteraciones en el
comportamiento del individuo, que abarcan desde sus alteraciones hasta la estructura de
su yo (Romero Miranda, 2019: 3).

La prisionalización, señala a su vez Bustello, comporta “la aceptación del rol del preso”,

esto es, la modificación de la manera de comer, vestir, dormir y trabajar, el uso de argot

carcelario (2006: 62). Siguiendo la misma línea, Astudillo señala que:
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El fenómeno de prisionización se manifiesta mediante estrategias de adaptación que las
personas despliegan para enfrentar el impacto inicial que provoca el ingreso a este
contexto y la exigencia de incluirse a las dinámicas impuestas por la institución y por
sus propios compañeros. Esta va a influenciar el cómo se vivencia el proceso de
desculturación y reconstrucción del yo (Astudillo, 2017: 7).

Podemos pensar entonces que la “prisionización”, la internalización de la cultura

carcelaria, es la contrapartida del proceso de despersonalización, que analizamos

anteriormente, en tanto despeja ese espacio subjetivo borrando sus singularidades. El

trabajo de vaciado de la despersonalización se complementa en una segunda instancia con

el llenado de contenido de la cultura carcelaria. Quienes son atrapados por las redes del

poder penal son sometidos en su interior a un tratamiento organizado en fases, etapas y

periodos de pruebas hasta la finalización de su condena. En este sentido, conviene concebir

a la prisionización como un proceso circunscripto a etapas, pero, además, como un

derrotero caracterizado por la angustia y la incertidumbre frente a la elección de aceptar y

materializar la mutilación del yo (convertirse en preso), o bien, algo peor, avanzar en la

profundización y transformarse en una persona prisionizada.5

4. Aislamiento social

Aunque se presume que el confinamiento extremo hace que las prisiones sean más

seguras, más bien es uno de los efectos más graves que produce la privación de la libertad

en los sujetos. El aislamiento interrumpe las relaciones con la familia y amigos, rompiendo

el lazo social. Al mismo tiempo, los obstáculos para que ingrese el exterior a la cárcel

(instituciones educativas, por ejemplo, o de control respecto al propio sistema penal),

ocasionan un agravamiento en las condiciones de los detenidos.

5 En ese sentido, podemos pensar que, paradójicamente, lo que hace la cárcel es reproducir intencionalmente el delito,
porque la reproducción de este es lo que garantiza a la institución su duración en el tiempo, y junto con ello a todo el
sistema, de esta forma, es fácil comprender el fracaso de la resocialización.
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La técnica de aislamiento en la ejecución de la pena integrada al régimen penitenciario

moderno es heredera de dispositivos cerrados precedentes, que se generaron a lo largo de la

historia occidental para separar, clasificar y gobernar a las poblaciones catalogadas como

problemáticas. De modo que el aislamiento es constitutivo de la cárcel, en tanto es una

técnica de gobierno necesaria para su funcionamiento.

La prisión, señala Valverde Molina, es “una estructura poderosa frente a la cual el

recluso se vivencia a sí mismo como débil, para mantener mínimos niveles de autoestima,

se ve obligado a autoafirmarse frente a este medio hostil” (1997: 106-107). No es casual

que este tipo de encarcelamiento pueda causar un perjuicio psiquiátrico específico en

quienes están detenidos. Sin ir más lejos, el riesgo de cometer autolesiones aumenta en la

población carcelaria que permanece en aislamiento permanente.

Estos espacios de confinamiento, en los que priman el aislamiento unicelular, son

espacios en los que el castigo se traduce en clave de crueldad. En esa línea, Luis Alberto

Ángel, graduado del CUSAM, rememora su tiempo de cautiverio y cuenta que:

Lo propio de la cárcel es que crea en el individuo allí recluido una cotidianeidad que
para el caso de algunos presos varía muy poco de un día a otro. Hay quienes
simplemente se despiertan, comen, o solo ven pasar el día entre juegos, charlas y risas y
al llegar la noche regresan a la celda (Ángel, 2016: 38).

El individuo comienza a ser aislado de sus relaciones, incluso cuando convive con

muchos otros. Ese aislamiento se ve intensificado por constantes disputas, conflictos y

violencias, donde la mirada más amistosa se vuelve desafiante. Se apela a una convivencia

forzada restringida, donde los movimientos de las personas detenidas se reducen al mínimo

al interior de la propia cárcel. En los pabellones de alojamiento en los que se vive

confinado (donde los accesos médicos, recreación, educación, y laborales son escasos), la

vinculación con el afuera es prácticamente nula. La consecuencia, según Tejerina, es que

esto favorece aquellos rituales de la prisión: “en estos espacios los rituales de la cárcel

generan consecuencias que se representan en la agresión, comportamiento que va

confirmando el estereotipo de peligrosidad signado para vivir en prisión” (Tejerina, 2016:

54).
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5. Deshumanización: monstruos y basura

Ahora bien, exponer los efectos de la deshumanización que provoca la cárcel, como

acto y efecto de deshumanizar, nos coloca en una encerrona trágica que condensa

metafóricamente la situación que se produce en estos tipos de instituciones, donde se

coloca a los sujetos en exclusiva relación de dependencia de quienes deberían estar al

cuidado, protección y “resocialización” del individuo. Cuando una persona se

deshumaniza, se vuelve indiferente al dolor, monstruosa. En ese sentido, es que para

Parchuc:

Somos una construcción metafórica y real de la deshumanización de los sujetos, los
monstruos existimos a partir del imaginario social que proyecta todo lo peor sobre
nosotros, transformándonos, como se ve, en culpables de todos los males de la sociedad.
(…) Nuestro mayor delito es nuestro ADN, clásico prejuicio sobre el pibe chorro
(joven, pobre, morocho de viserita, que no estudia, ni trabaja) a quien se lo estigmatiza
y se lo combate, como a un enemigo peligroso venido del infierno. Se habla entonces de
inseguridad, de mano dura, de bajar la edad de imputabilidad de los menores, lo cual se
traduce en reclamo masivo de más policías, más balas y represión. De lo que no se
habla es de las causas, como la desigualdad y exclusión social, de la falta de trabajo y
salario digno, de que existe una justicia para pobres y otra para ricos. (…)
El miedo es algo con lo que convivimos a diario y no tiene por qué ser un límite. Porque
queremos romper barreras y prejuicios haciendo visible lo que la cárcel invisibiliza.
“Los monstruos no queremos ser más monstruos” (Parchuc, 2015: 3).

Quienes habitan en una situación de encierro, ya no se conmueven ni se indignan por

tragedias que antes generaban un impacto en ellas, por lo tanto, se puede decir que esta

comunidad se “deshumanizó”. El empobrecimiento de las relaciones interpersonales, las

exigencias de sacrificio o la satisfacción de los propios intereses colaboran en el proceso de

deshumanización en el encierro.
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6. Individualismo

La institución penitenciaria promueve el ejercicio del individualismo. En tanto la cárcel

tiene por naturaleza un carácter individualizante para ejercer su control, su lógica incita a

los internos a mantener una mirada individualista. Asimismo, la cárcel no es ajena a lo que

ocurre en nuestra sociedad de mercado, que pregona el derecho individual y la propiedad

privada.

El “suavizamiento” punitivo y los procesos de individualización son más bien efectos de

nuevas técnicas de poder y entre ellos nuevos mecanismos penales que ya no adoptan el

método violento o sangriento, e incluso cuando usan este método “suave”, en el que

encierran y corrigen, siempre es al cuerpo al que atacan. El cuerpo también está inmerso en

una relación de poder y de dominación que opera sobre él. Las medidas de seguridad que

acompañan la pena, como la tutela penal, tratamiento médico u otros, no están destinadas a

sancionar la infracción sino a controlar al individuo. En ese sentido, el cuerpo puede

entenderse como instrumento o intermediario: “la relación castigo-cuerpo es idéntica a lo
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que era en los suplicios. Si se interviene sobre él, encerrándolo y haciéndolo trabajar, es para

privar al individuo de una libertad considerada como un derecho y un bien. El cuerpo queda

prendido en un sistema de coacción y de privación, de obligaciones y de privaciones”

(Foucault, 1976: 19). Factores como la falta de expectativas, el egoísmo y el “sálvese quien

pueda”, son los que afloran en este contexto tan desigual.

7. A manera de conclusión

A partir de una definición de cárcel como institución total, en este capítulo analizamos

los efectos que tiene la cárcel en la subjetividad de lxs detenidxs. Se trata de un

conjunto de factores que operan en el individuo, entre ellos, el aislamiento social, el

despojamiento institucionalizado, la despersonalización, la prisionización, la

deshumanización y el individualismo. De tal modo, la importancia de construir un

tiempo para nosotros, en este ámbito, cobra una dimensión de resistencia, debido a que

la totalidad de la vida de los presos está rígidamente pautada por la institución. En este

contexto, la escuela, la universidad, los talleres artísticos y de oficios emergen como la

posibilidad de construir otro tiempo dentro del tiempo carcelario.
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Capítulo 2. El arte como proceso de transformación

A pesar de todos los efectos negativos que produce la cárcel, en ella también tienen

lugar espacios de resistencia: espacios educativos, talleres artísticos, actividades culturales.

Como veremos en este capítulo, el arte y la cultura se dan en el encuentro colectivo y

propician la construcción de un mundo común de sentido. A través de las prácticas

artísticas las personas se reconocen a sí mismas en sus potencialidades y también se

reconocen juntos con los otros, como parte de un colectivo, donde se respetan y trabajan

las diferencias para construir el saber de forma conjunta.

A partir del acceso a los derechos a la educación, el trabajo, el arte y la cultura desde

una perspectiva liberadora y emancipadora de los sujetos detenidos, se van construyendo

caminos y miradas diferentes a la cultura carcelaria ya instalada e impuesta. En las páginas

que siguen veremos cómo las diversas relaciones y prácticas culturales y artísticas

favorecen procesos de transformación de los sujetos y las instituciones en el contexto de

encierro. Creemos que la participación en estos espacios nos permite evidenciar un

quiebre, mostrar que hay otras alternativas, otras miradas, para habitar la cárcel.

1. ¿Qué arte?

Tal vez deberíamos preguntarnos ¿qué es el arte?, o mejor aún, ¿a partir de qué

definición del arte es que vamos a trabajar? Haciendo un pequeño recorrido a través de su

historia, encontramos que el concepto del arte fue utilizado de forma general desde el siglo

XIII, como arte o modo de hacer algo, y en ese sentido servía para referirse a las personas

con cierta destreza y habilidades “especiales” (en ese sentido el artista y el artesano no se

diferenciaban). Con el tiempo su uso pasó a restringirse para aludir a todo aquello relativo

a las aplicaciones de las artes plásticas, escultóricas, fotografía, cine, etc.
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En este trabajo, partimos de una definición del arte como apropiación simbólica que

permite ensayar nuevos modos de estar en el mundo. Esa práctica de apropiación simbólica

que permite el arte está, en nuestro caso, particularmente vinculada a un proceso de

transformación. Conceptos como genio, inspiración, talento, representan una mirada

romántica y describen al artista como un médium que materializa algún designio de una

entidad sobrehumana o un destino manifiesto para el cual fue traído a la tierra. Pero,

entonces, quien no ha nacido artista, no tendría chances de producir un hecho artístico. Por

el contrario, aquí sostenemos que el arte es un derecho y forma parte de la capacidad

humana para dar sentido al mundo y generar conocimiento. Un conocimiento que tiene sus

reglas y su manera particular de construirse y transmitirse a partir de un lenguaje que le es

propio. Si sostenemos que el arte es conocimiento, entonces puede ser aprendido,

construido y enseñado.

En Argentina existen distintos estudios que dan cuenta de las prácticas artísticas y

culturales como potentes motores de transformación social. Encontramos, por ejemplo, los

análisis de Infantino (2011, 2019) centrados en los colectivos de artes circenses en Buenos

Aires, los trabajos sobre arte comunitario (Roitter, 2008; Nardone, 2010), otros enfocados

en las experiencias de teatro comunitario a nivel barrial (Mercado, 2018; Sánchez Salinas,

2019). Específicamente en contexto de encierro, encontramos las reflexiones y análisis con

base en la experiencia de los talleres artístico-culturales propuestos por el área de extensión

de la Universidad de Buenos Aires (UBA), que trabajan desde la educación popular

(Parchuc, 2015; Bustelo, 2017). Como también, los aportes de La Bemba del Sur, un

colectivo de talleristas que desarrollan espacios culturales en las cárceles de Rosario (La

Bemba del Sur, 2018) para posibilitar otros modos de hacer y de construir lazos aún en el

encierro.

Estos análisis funcionan como antecedentes directos de nuestro trabajo y como estudios

a partir de los cuales nutrimos nuestra perspectiva conceptual. Este trabajo se propone ser

un aporte en el campo de estudios existente a partir de una perspectiva que se forja desde la

experiencia de quien está privado de su libertad.

2. Comunicación y liberación de potencias expresivas
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Los talleres artísticos en contexto de encierro alientan la expresión personal a través de

múltiples ejercicios. De esta manera, contribuyen a que una persona pueda reestablecer su

sentido de dignidad, seguridad, despejándolo de temores y miedos, que fue desarrollando

en su proceso de despersonalización. Colabora en recuperar una mirada diferente y

distanciada de la cotidianidad, otorgando la posibilidad no solo de reconocerse a sí mismo,

sino también de empatizar con el otro, de comunicarnos y de generar nuevos lazos sociales.

Coincidimos con Infantino cuando afirma que las personas en situación de encierro pierden

algunos derechos ciudadanos, pero nunca sus derechos educativos y culturales, “es decir su

posibilidad de ejercer la creatividad, de pensar y expresarse libremente. En este sentido, el

arte permite ejercer una reflexión y una crítica acerca de lo naturalizado” (Infantino, 2019:

11).

Es propio del arte cuestionar lo dado y poner en marcha un movimiento que permite

cambios en la percepción y fuerzas ligadas a la construcción de identidad y sentido. A

propósito de esto, Tejerina (participante de los talleres) señala:

Con el arte empecé a darme cuenta de algo significativo, y lo revolucionario era,
que podía ponerle color a la vida, ponerle sentimiento a una imagen. Cuando iba
contra reloj de lo que el sistema pedía, esa estructura herrumbrada, muerta. El arte me
permitió a mí resignificar el espacio, con el arte empecé a comprender, que el arte no
solamente representaba objetivamente sino subjetivamente (Entrevista personal a
Diego Tejerina, 2019).

“Toda persona tiene el derecho a ser artista”, afirmaba el artista alemán Joseph Beuys el

siglo pasado. Cualquier ser humano puede hacer arte en la medida en que al transformar

los objetos y el mundo se involucra en un proceso creativo, se pone fuera de sí y se

expresa. Deja así una huella en el mundo. Este proceso es inherente al ser humano y no

depende de sus capacidades “biológicas”.

3. Prácticas de resistencias colectivas

La educación artística permite instalar la tenaz y sostenida resistencia al

disciplinamiento y al control que la cárcel como dispositivo despliega, habilitando la

potencialidad de la creación, la búsqueda, la crítica y la interrogación. La construcción de

estos territorios pedagógicos (Bustelo, 2017) supone el rechazo “a formas dogmáticas, de
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pensamiento único, tecnocrático, de disciplinamiento, de reducción del otro, de violencia

institucional.” Los territorios pedagógicos suelen ser muchas veces refugios, anclajes de

sentido y pertenencia, y de ese modo permiten “la configuración de una historia y de un

relato común” (Bustelo, 2020). Se constituyen como prácticas de resistencias colectivas,

capaces de generar relatos comunes y contra-relatos.

En su trabajo “La cárcel en disputa” Chiponi (2018) señala a propósito de la

comunicación que:

Es un campo de lucha material y simbólica donde se disputan los sentidos de aquello
que nos rodea y constituye, pero también como una herramienta- técnica y política de
la que los sujetos disponen para constituir sus trayectorias vitales en el encierro, pero
también las resonancias institucionales y política que provoca una institución, donde los
sentidos se entraman en y con la prácticas culturales desarrolladas en el escenario de la
prisión (Chiponi, 2018: 234).

Muchas veces la participación en espacios educativos, artísticos y culturales constituye

los primeros pasos para quebrar con la soledad y romper con los tiempos muertos, que

abundan en la prisión. A través de la participación en espacios artísticos suele producirse

un fortalecimiento de la personalidad, en las emociones y un motor para la acción. Al

mismo tiempo, el arte mejora la convivencia, nos aleja de la violencia, pero también, el

arte “te atrapa”, el “violento” no te violenta, inclusive “baja” hasta donde estás vos.

La idea de arte como transformación, según Roitter, es propia del concepto de arte:

Este neologismo intenta ser, en la discusión de nuevos paradigmas, un aporte más a la
posibilidad de imaginar una visión de arte en la que la transformación social aparece al
interior mismo del concepto, no como una consecuencia lineal, sino como un aporte de
subjetividad, sin diluir la dimensión estética y múltiple del hecho artístico. El arte debe
ser accesible a todos, y así desenmascarar las condiciones de dominación, ponerla en
evidencia, Brecht terminó con el arte como espacio de ficción, de refugio de la realidad
y lo convirtió en un lugar en el cual están exhibidas las estructuras latente y vedadas de
ilusión (Roitter, 2008:16-17).

La creación artística también puede construir una buena vía de “escape” y liberación, y

de esta forma se ha de soportar mejor la angustia que supone la falta de libertad. En estos

lugares de opacidad entre lo permitido y lo no permitido, los dominados evaden las reglas

impuestas, y producen tácticas, que son a su vez de resistencias y desvíos, a través de

prácticas cotidianas, tales como aprovechar las salidas del pabellón, y establecer relaciones
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de confianza con encargados y otros internos, así conseguir el espacio para su formación y

producción artística.
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4. Creación de nuevos sentidos: lo singular y lo irrepetible

La monotonía es una de las estrategias a través de las cuales trabaja la

deshumanización en la cárcel. Los días se suceden idénticos y vacíos. Por el contrario, los

encuentros en los talleres artísticos suelen ser los únicos momentos en que se quiebra la

repetición de lo mismo. Es en esas horas compartidas con otros en que se transforma la

realidad, se trascienden los muros. Las aulas de la universidad son, en este sentido, mucho

más que una simple aula de estudios. Son instancias donde se construyen verdaderos

espacios de libertad. Y el arte se cuela por las ranuras, por los intersticios, por las rendijas.

Una guitarra sonando, un lápiz que dibuja, papeles que se pliegan para hacer cuadernos, los

movimientos de los cuerpos en una actividad teatral: son momentos en los que quienes

están detenidxs dejan de ser presos y pasan a ser estudiantes, artistas.

De esta forma, el arte es una forma de no solo ocupar el tiempo muerto que produce la

cárcel y termina en “muertes”, sino también de crear nuevos sentidos. Citándolo

nuevamente a Bosqued: “las personas que carecen de libertad por estar recluidas (…)

poseen mucho tiempo libre, y una forma de ocupar ese tiempo, es dedicarse a hacer

actividades artística e intelectuales como tarea de cierta terapia ocupacional (Bosqued

Biedma, 2008: 23).

A medida que lxs estudiantes incorporan elementos de distintos lenguajes artísticos,

conocemos mejor e interpretamos el conocimiento ya producido. Es importante que el

posicionamiento hacia la educación artística sea de conformar un espacio de libertad, allí

donde el discurso del “no podés, ni nunca podrás”, parece posarse en cada cuerpo. Como

sostenía Paulo Freire, “la pedagogía está más cerca del arte” porque debe crear,

transformar, posibilitar nuevos realidades, nuevos sentidos, nuevas significaciones.

5. El arte como formación y pertenencia colectiva

Otra de las consecuencias del sistema carcelario, que colabora en la construcción del

“preso”, como hemos señalado anteriormente, es el individualismo. “Divide y reinarás”
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dice el dicho popular. El arte, por el contrario, trabaja en la apertura en la vinculación entre

las personas, y lo hace a través de la transformación de la propia persona en un contexto de

juego grupal o colectivo. El arte funciona como medio de comunicación y mejora la

vinculación entre pares y con el entorno. Bustelo señala que el proceso de formación

artística está íntimamente ligado a un proceso de conformación de colectivos:

Podríamos decir que, como horizonte y desafío de la experiencia de formación, se
encuentra la posibilidad de favorecer la conformación de colectivos y redes que alojan y
sostengan a los sujetos. No solo en pos del proceso de organización, sino del espacio de
refugio y pertenencia. Proponemos pensar lo colectivo para la creación de territorios de
confianza que impliquen cuidado de sí y del otro/la otra en estos contextos. Alentamos a
generar lazos fraternales y solidarios, que comiencen con la posibilidad de vincularse y
conocerse, para luego, reconocerse en el otro/la otra, reconocerse en una comunidad, y
recién allí, ejercer lo colectivo como práctica pedagógica, como práctica de resistencia.
Se trata en definitiva del aprendizaje de cuidados colectivos que sostengan modos de
vincularse solidariamente, apelando a responsabilidades conjuntas, alejándose de la
competencia y el mérito individual (Bustelo, 2019: 95).

De esta manera, los encuentros desde lo artístico tienen el sentido de poner a la luz y

reivindicar historias y experiencias de personas detenidas donde se valora lo singular e

individual, y al mismo tiempo se reconocen en un nosotros grupal. Tienen además la

compleja y necesaria tarea de ejercitar la memoria colectiva.

El colectivo La Bemba del Sur, con larga trayectoria en talleres artísticos, advierten el

rol fundamental de la horizontalidad en la construcción de lo colectivo. Los talleres y

actividades artístico-culturales:

son diseñados e implementados desde una perspectiva horizontal y colectiva dentro de
un escenario carcelario caracterizado por la violencia y la subjetivación-subjetivación
del otro. Espacios definidos por los lazos que los actores involucrados son capaces de
generar, produciendo así una territorialidad que conecta con lo vital y lo posible,
generando el auto reconocimiento de los detenidos como sujetos de derecho (La Bemba
del Sur, 2016: 19).

En este contexto donde proliferan y estimulan desigualdades, la desunión y el

individualismo, la educación y las prácticas culturales son fundamentales para estimular el

sentido de pertenencia dentro de un colectivo.
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6. A modo de conclusión

En este capítulo identificamos que entre los múltiples sentidos que tiene el arte en

contexto de encierro predominan: la comunicación, la crítica, resistencia y lucha, la

creación de lazos y vínculos, la liberación de potencias expresivas, la emergencia de

procesos que dan sentido a la experiencia, la construcción de identidades, la conjugación

de procesos individuales inscriptos en un desarrollo colectivo, la pertenencia a un proyecto,

y la transformación. Hemos realizado este recorrido siguiendo autores y autoras de

referencia, así como apelando a nuestra propia experiencia. En el capítulo siguiente vamos

a analizar los diferentes talleres artísticos que promueve el CUSAM.
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Capítulo 3. Los talleres populares como herramientas de
transformación

En este capítulo nos ocuparemos de los talleres artísticos y de oficios que tienen lugar

en el contexto de encierro como dispositivos pedagógicos y de producción que favorecen

la transformación y emancipación de los sujetos. Abordaré específicamente aquellos

talleres que se dictan en el CUSAM, en la Unidad N. 48. El análisis tiene como sustento

las entrevistas etnográficas realizadas a docentes y participantes de los talleres en el

propio campo, donde transcurren y vivencian cotidianamente las actividades.

Durante el año 2019 realicé entrevistas a participantes de los talleres que relataron sus

historias y sus experiencias: Pablo, Cristian, Rodrigo, Ricardo, Matías, Diego.

Complementé estas entrevistas con otras a docentes, de este modo entrevisté a Clara,

profesora de cerámica; por su rol y su relevancia al frente de los talleres, a la profesora de

encuadernación Florencia; y a Sofía, la profesora del taller de fotografía.

1.Cómo son los talleres en el ámbito de encierro

Para ingresar al CUSAM es necesario que la policía venga, las demoras pueden

extenderse, y te dé paso. La universidad es el último portón con cerrojo, un borde en el

espacio carcelario. Una vez dentro, estás libre de las miradas de los guardias, ya no tenés

que pedir permiso para trasladarte de un lado al otro, es un espacio exclusivo para

estudiantes, docentes y talleristas. Un espacio de plena libertad de circulación, de estudiar

y pensar, un “territorio pedagógico”, que funciona como una “frontera” material y

simbólica entre la universidad y el penal.

Las aulas destinadas para los talleres de cerámica y encuadernación están en la parte

de atrás del edificio. El aula es rectangular, de cuatro metros de ancho y siete metros de

largo, con dos mesas enchapadas en acero. Casi sin asientos (la actividad es tan dinámica

que no los precisa), dos ventanas, un horno para hornear las piezas de cerámica y el

colorido irregular de manchas de pinturas, hacen del aula un lugar cálido distinto a los
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espacios de encierro. Aproximadamente concurren veinte alumnos por clase, y las

profesoras provienen del ámbito extramuros. Quienes participan de cada uno de los

talleres comienzan un proceso de integración en tanto se incorporan como sujetos activos,

estudiantes que no son tratadas como personas a la que hay que “ayudar”, ni ofrecer un

“tratamiento”.

Propongo caracterizar a los talleres artísticos que funcionan en el CUSAM como:

a) espacios que trabajan desde una perspectiva comunitaria del arte como

transformación social

b) dispositivos pedagógicos que trabajan desde la educación popular con fines de

formación y liberación de potencias expresivas

c) espacios que propician procesos de transformación personal y colectiva

d) zonas de fronteras simbólicas dentro del contexto de encierro

A continuación, voy a desarrollar estos cuatros aspectos.

2) Los talleres artísticos en el marco del arte comunitario

La perspectiva artística que se sostiene en los talleres y espacios del CUSAM comparte

características definitorias del arte comunitario. En el desarrollo de estos modelos, las

comunidades pasan de ser un mero espectador para convertirse en realizadores de sus

propias culturas. Para definir el significado de arte comunitario, partimos de Becker

(2008), que entiende el mundo de las artes como “la red de persona cuya actividad

cooperativa, organizada a través de su conocimiento conjunto de los medios

convencionales de hacer cosas, produce el tipo de trabajo artísticos que caracterizan al

mundo del arte”. ¿Qué tipo de arte es el arte comunitario? Si bien hay dificultades a la

hora de encontrar definiciones precisas de arte y comunidad por separado, hallamos

algunas precisiones cuando se trata de definir el arte comunitario como un todo. Por

ejemplo, Congdon & Blandy (2003) sostienen que:

Una de las principales características del arte comunitario es que está basado en
la comunidad, y está enfocado e integrado en su vida diaria. Se puede entender el
arte comunitario en contraposición con las bellas artes, es decir, con el arte
enseñado en academia e institutos, que suelen glorificar el individualismo y
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promover el aislamiento y los lugares exclusivos para su observación (como
galerías o museos. (Nardone, 2010: 59-60).

El arte comunitario y los talleres artísticos forman territorios que conectan lo vital con

lo posible. Parten desde la mirada del otro, ese otro que padece la mismas dudas,

incertidumbres y desdichas, para generar el autorreconocimiento de quien está privado de

su libertad como sujeto de derechos. Los talleres ponen en juego prácticas y experiencias

que buscan iniciar, fortalecer y acompañar un proceso de construcción de autonomía, de

recuperar las voces propias, de los y las participantes, indagando sobre cuáles son sus

búsquedas y necesidades, qué significados construyen, cuáles son sus expectativas.

¿Cómo lo hacen? A través de distintos ejercicios, los talleres culturales habilitan un

espacio y tiempo donde se despliegan las manifestaciones creativas y artísticas, potencian

la capacidad expresiva de cada actor involucrado en un marco grupal, y amplían la oferta

subjetiva, otras formas de ser.

A propósito de esto, el colectivo de La Bemba del Sur sostiene que:

las territorialidades que se construyen en el espacio-taller y en los encuentros
culturales, logran desmarcarse de la lógica del encierro caracterizada por la
informalidad y la administración del tiempo de circulación que priorizan el control y
la seguridad. Por tal motivo, potenciar los talleres culturales busca ser una
contribución de manera sistemática al ejercicio de los derechos culturales y educativos
de las personas privadas de la libertad (La Bemba del Sur, 2013: 9).

Cristian, un participante activo del taller de mural, nos cuenta que “lo que más me

gustó de las actividades del taller de muralismo es poder compartir con otros internos e

internas de otra unidad, del espacio, poder ser escuchado, aportar ideas y que sean

debatidas por el grupo de talleristas. Ver reflejado mis aportes, una vez terminado el

mural” (Entrevista personal a Cristian, 2019). La articulación entre arte y comunidad

que tiene lugar y sostienen los talleres fomenta el intercambio entre pares, el

reconocimiento de la diferencia y la posibilidad de devenir otro, propias del proceso

formativo, favorecen simultáneamente la conformación del grupo y comunidad.

Nardone, siguiendo a Mosher (2004), señala que el arte comunitario se define como:

Arte quitado del mundo del arte comercial actual y de los sistemas de mercado, no
objetos modificados sino expresión grupal contextualizada, específica, situada. Si el
arte es realizado por un individuo, es usualmente con el aporte de la comunidad o el
conocimiento sobre sus cuestiones (Nardone, 2010:  61).

37



Expresiones grupales contextualizadas, específicas y situadas, así son las producciones

artísticas producidas en los talleres, que funcionan como un contexto o soporte para

construir colectivamente miradas territoriales

3. Dispositivos pedagógicos desde la educación popular

Para hablar de la educación popular en contexto de encierro es primordial considerar

que esta tiene una dimensión no meritocrática, por el contrario, es integradora, pone en

juego la posibilidad de diálogo de saberes y la capacidad de generar vínculos directos

entre el aprendizaje y la aplicación de los conocimientos. En esta línea Parchuc señala

que:

La educación popular es un término que se construye contra el término de la
educación tradicional, no sé si se opone, pero sí se diferencia ¿es buena la educación
popular? Yo creo que sí, pero habría que preguntarse de qué hablamos cuando
hablamos de educación popular. Me parece que la educación popular surge
oponiéndose a la idea de educación de élite, contra la educación para unos pocos y
tiene que ver con educación para todos (Parchuc, 2018: 95).

En el concepto de la educación popular, llama la atención el término “popular”. Se

puede discutir mucho sobre la educación, pero ¿qué es lo popular? Parece hablarnos de

algo que es o pertenece al pueblo, porque nació junto al pueblo y se levanta libremente

como instrumento emancipador de los sectores populares. Siguiendo el trabajo de Parchuc

sobre el concepto de educación popular:

(No hay que pensar) que hay una definición única, pura, que hay que proteger, que hay
que cuidar para que no se pierda su identidad, su esencia, sino que la realidad los
términos tienen vida y van cambiando, quieren decir cosas distintas en cada momento
histórico, en cada sujeto que lo use. Cuándo y por qué decimos que una práctica
educativa es popular, lo que empecé a ver es, en realidad, que es del pueblo (Parchuc,
2018: 77).

Por ende, podemos decir que la educación no formal y popular en contexto de encierro

es indispensable y necesaria para que las personas detenidas desarrollen su derecho a la

educación, se generen aprendizajes de convivencia, de derechos, pensamiento crítico,

potencialidades y trabajo en equipo, en suma, es fundamental para la formación del sujeto

libre. Y su punto de partida no es un sujeto abstracto, sino concreto; y es por ello que

parte el proceso de formación desde donde está el otro reconociendo los saberes que trae.
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En un trabajo de observación de campo realizado en el taller de encuadernación,

Florencia, docente de encuadernación, hace el siguiente relato de sus experiencias con los

estudiantes:

Principalmente buscan estar fuera de los pabellones, esa es una certeza y es súper
válido el motivo. Varias veces escuché el comentario “le ganamos tres horas al
servicio, tres horas menos”. Una vez que ese motivo los acercó al CUSAM, empiezan
a aparecer otros, que son el deseo de aprender algo nuevo, de creerse en otro lugar por
un rato, de hacer algo para la familia, de mostrar a la familia que están haciendo cosas.
Gozar de un respiro de libertad, son cosas simples, pero que sanan y construyen
sentido (Entrevista personal, 2019).

Las modalidades educativas gestionadas desde una lógica pedagógica de la educación

popular recuperan el rol activo de los protagonistas y rompen con las formas tradicionales

instaladas en la educación formal. Las prácticas de educación popular y no formal buscan

dar un sentido de igualdad, con una idea emancipatoria de las personas en contextos de

encierro. Es por ello que la educación popular es una herramienta de organización

colectiva. En este sentido, el filósofo francés Jacques Rancière propone:

Bastaría con aprender a ser hombres iguales en una sociedad desigual. Esto es lo que
quiere decir emanciparse, pero esta cosa tan simple es lo más difícil de comprender, la
tarea a la que aplican las capacidades y corazones consiste en hacer una sociedad igual
con hombres desiguales, es reducir de manera indefinida la desigualdad (Rancière,
2007: 167).

La educación no formal es la acción que no se encuentra totalmente institucionalizada

pero sí organizada. Organizada por escuelas, o bien por organismos o movimientos

juveniles, se presenta generalmente en actividades educativas de carácter opcional,

complementarias, flexibles y variadas. Está dirigida a la obtención de algún nivel de

aprendizaje, aunque no de títulos académicos. Podemos pensar que estas prácticas parten

de supuestos como el de Rancière, cuando postula la “igualdad de las inteligencias” y sus

consecuencias políticas:

Los amigos de la igualdad no tienen que instruir al pueblo para acercarlo a la igualdad,
tienen que emanciparlo, obligar a todos y cada uno a verificar la igualdad de la
inteligencia, (…) no es cuestión de método, sino un sentido filosófico, es saber si
cuando reciben la palabra del maestro, “del otro”, es un testimonio de igualdad o de
desigualdad. Es una cuestión política saber si ese sistema de educación tiene un
propósito de desigualdad que reducir, o una igualdad que verificar. (Rancière, 2007:
10).
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A través de la experiencia artística, se visibiliza la dimensión política de la educación,

en tanto podemos transformar el mundo que habitamos a través de la praxis de la acción y

la reflexión transformadora. Asimismo, se reducen los efectos que produce el encierro, se

crean otros sentidos, se transforman vínculos, espacios, y situaciones a pesar del encierro.

Se convierten los pabellones en bibliotecas, y las bibliotecas en ambulatorias al alcance

de todos; se transforman las salas cerradas sin luz en centros universitarios, presos en

estudiantes, estudiantes en docentes, ranchadas en colectivos, se cambian las realidades

de aquellos encerrados y mudos que ponen su voz para escuchar retumbar el grito de

libertad. Según el pedagogo brasilero Paulo Freire:
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La realidad social, objetiva, no existe de casualidad, sino como producto de la acción
del hombre, tampoco se transforma por casualidad, si los hombres son producto de
esta realidad, la inversión de la praxis se vuelve hacia ellos y los condiciona.
Transformar la realidad opresora es una tarea histórica, es la tarea de los hombres.
(Freire, 2002: 42).

En contexto de encierro, la educación no se limita al espacio áulico, es también una

caja de resonancia de aquellas voces que repetidas veces son silenciadas. Romper el

histórico silencio que caracterizó la cárcel y la educación en contexto de encierro, no es

una tarea fácil. Reflexionar sobre las prácticas discursivas que allí se despliegan, se

convierte así en la primera, pero no la única, “nota musical de una nueva melodía difícil,

pero no imposible, de entonar”. A propósito de ello, Rancière señala que:

Hay que invertir la lógica del sistema explicador, la explicación no viene a remediar
la incapacidad de comprender, es el explicador quien necesita del incapaz, y no a la
inversa. El mito de la pedagogía, la palabra de un mundo dividido en espíritus, sabios
o ignorantes, maduros e inmaduros, capaces e incapaces, inteligentes o estúpidos.
(Rancière, 2007: 19).

Con la educación no formal que se desarrolla en los talleres artísticos, las personas

tienen la posibilidad de encontrarse, dialogar, discutir, estrechar manos, liberar palabras,

la mirada, los miedos e incertidumbres; porque en un contexto de encierro debe existir el

compromiso y la certeza de que, como sostenía José Martí, “la educación empieza con la

vida, y no acaba sino con la muerte”.

4. Territorialidad, transversalidad y transformación

El arte actúa como puente entre las personas, facilita acuerdos, transforma miradas,

desarrolla el pensamiento divergente. La posibilidad de la producción artística en

situación de encierro se convierte entonces en una forma de resistencia a la sociedad de

control reinante. En este contexto, los talleres artísticos participan en la transformación de

la conciencia y las emociones del individuo, fortaleciendo su personalidad, animando a la

acción y ofreciendo medios también a nivel cognitivo en la búsqueda de respuestas a

situaciones personales. Dentro de pares de opuestos irreconciliables, introduce matices y

mediaciones. En ese sentido, Chiponi plantea:

en los talleres acontece la producción de una territorialidad que se define por los lazos
que los actores involucrados son capaces de generar, un espacio donde lo sensible se
pone en escena para habilitar el registro de la singularidad, del propio cuerpo y el de
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los otros, se resiste interpelando a las construcciones identitarias producidas por la
cárcel, una forma de construir la vida en común con otros entramados en un tejido
social, en un contexto que imprime lógicas, reduciendo todo a la esfera individual,
obturando expresiones colectivas (Chiponi y Machado, 2018: 243-244).

En las entrevistas realizadas con los participantes de los talleres pudimos constatar

estos procesos de transformación. En un encuentro con el estudiante Rodrigo, relata el

significado que para él tenían los distintos talleres en los que participaba:

Cuando no estoy en el pabellón, estoy en los talleres, me gustan los talleres, me gusta
lo que hace la profe de cerámica, me gusta el esmero de Sofí, (la profe de fotografía),
yo había empezado a escribir con Cristina, nunca me imaginé escribir de esa manera,
nunca me hubiera animado en otro tiempo a escribir así. Cuando conocí la radio fue lo
más, ¿me entendés? El reconquistar las palabras es libertad, nuevamente aquí
atravesando muros, es algo especial, algo que me marcó, no es algo que me lo quiera
creer, pero me gusta y me motiva, es para decir sí puedo. Si lo estoy haciendo desde
acá dentro por qué no lo puedo hacer cuando esté en libertad, estoy escuchándome, les
habrá pasado igual a los chicos que con Rimas fueron a tocar a la calle, se habrán
dicho “mirá dónde estoy” (Entrevista personal a Rodrigo, 2019).

Por su parte, Pablo es un interno muy apreciado por su música, en tiempos de libertad

participó de una banda muy famosa de cumbia. Pablo nos cuenta su experiencia como

tallerista en el taller de música, y relata:

Trabajando con la música ocurre un fenómeno poco común de transformación, como
es unir, por ahí a personas de distintas culturas y de distintos estratos sociales. Que a
través del sonido es el punto de conexión. Pudimos transmitirles a ellos ese
conocimiento, primero para ellos, después se fueron dando cuenta, que eso que hacían
les iba dando nuevos rumbos, en su modo de vivir el contexto y otros significados al
hacer esa actividad (Entrevista personal a Pablo, 2019).

Podemos ver en los relatos de Rodrigo y Pablo cómo se significan las

transformaciones producidas en los múltiples encuentros con el arte que tuvieron lugar en

los distintos talleres en que participaron. La participación en los talleres se presenta como

una oportunidad de poder encauzar la impotencia y bronca contenida, que no sabíamos

hacia dónde conducirla. Los talleres nos fueron guiando hacia un destino artístico,

plasmar nuestra sensibilidad en una tela, en una nota musical o alguna obra teatral.

La producción de una nueva subjetividad de reflexión crítica también se busca

alentando a los estudiantes a que intervengan en la política pedagógica, con los procesos

históricos que cada uno atravesó y son un aporte en los talleres. Se convoca a las y los
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estudiantes como portadores y productores de saberes. La profesora Florencia señala que

un taller artístico:

Puede ser uno de los primeros instrumentos que tiene el interno para su proceso de
transformación social. Nos sirve para decir, contar, denunciar, para hacer visible lo
invisible. Un hecho artístico nos conmueve y le da movimiento y cuando algo se
mueve se puede cambiar, desarmar y volver a armar. Y nos enseña a entrenar la
escucha, a estar con otros, a compartir. La autoestima es algo que se fortalece todo el
tiempo, que permite la confianza en nosotros mismos y en nuestros pares, a creer que
podemos ser otros, y que otro mundo puede ser posible (Entrevista personal, 2019).

Por lo tanto, la educación artística que se dicta en los talleres, nos enseña a ser más

flexibles, a desarrollar un pensamiento divergente, que significa encontrar más de una

respuesta frente a una misma problemática, a verla desde muchos otros puntos de vista en

donde no hay uno más válido que otro. El arte logra generar puentes entre las personas y

las comunidades, en las diferencias nos acercan al otro, “achica” las distancias y

desfragmenta diferencias. En la entrevista, Rodrigo nos comentaba acerca de su

experiencia con los talleres, identificando un antes y un después:

Previamente se vive en blanco y negro, o es blanco o es negro, se pierde un montón de
matices que hay en el medio. Al descubrir las metáforas, uno empieza a saber que la
vida y el mundo tienen diferentes puntos de vista. Yo sigo transformándome, me
reinvento todos los días, estoy en ese camino tratando de que los pibes puedan
entender las metáforas para que de algunas maneras comprendan el mundo.
(Entrevista personal a Rodrigo, 2019).

Para Cristian:

Lo que más me gustó de las actividades del taller de muralismo fue poder compartir
con otros internos e internas de otra unidad, del espacio, poder ser escuchado, aportar
ideas y que sean debatidas por el grupo de talleristas. Ver reflejado mis aportes, una
vez terminado el mural (Entrevista personal a Cristian, 2020).

Luego de haber participado en los talleres artísticos, un estudiante es capaz de

considerarse y reconocerse como actor social y agente cultural que forma parte de un

grupo. Rodrigo, desde taller de poesía, nos cuenta:

Lo bueno que me pasó en mi vida fue haberme acercado a los talleres, lograr cambiar
notablemente a partir de que, uno se quiere ayudar, las personas empiezan a estirar las
manos para sacarte del estiércol. El arte sana como primera medida y te cambia la
perspectiva de la vida, la óptica del que te mira o del que te ve, hacia tu persona y uno
ya no es lo mismo, porque ya no es uno, al hacer cosas para los demás. (Entrevista
personal a Rodrigo, 2019).

Al mismo tiempo, las prácticas artísticas sirven de conectores entre las diferentes

disciplinas, divididas en asignaturas en la educación formal. Por ello es que el arte puede
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ser comprendido como una herramienta, no porque sea considerada un objeto, sino

porque puede funcionar como un lubricante para los engranajes del sistema educativo. La

relación entre los diversos campos simbólicos, implicados en disciplinas artísticas y

científicas, es imprescindible para la formación social de personas en contexto de

encierro.

A su vez, participar de actividades artísticas y asumir el rol de estudiantes en los

talleres, forma parte de un acercamiento con los lazos externos, donde las expresiones

de los familiares acompañan las continuidades educativas a pesar de sus adversidades.

En este sentido, La Bemba del Sur sostiene:

Sobre ese conjunto de percepciones, el colectivo realiza un ejercicio crítico y se
propone definir las prácticas culturales y educativas en el encierro como espacio para
la construcción de proyectos alternativos de vida dentro y fuera de los muros que, si
bien se desarrollan en una institución dedicada al castigo, buscan constituirse en un
polo de resistencia frente al ocio, al aislamiento y el individualismo inherente a la
dinámica institucional carcelario (La Bemba del Sur, 2013: 6-7).
.

En los talleres se prioriza siempre al grupo. Dentro del grupo los sujetos son capaces

de contener y acompañar la transformación del otro, que va teniendo lugar en cada

estudiante, su constitución implica la introducción de una ética, dinámica y factores que

compiten, los talleres ponen en práctica una serie de estrategias como la liberación de los

cuerpos, capaz de entrar en contacto con otros cuerpos, el juego habilita la conexión con

los sentidos. En ese sentido, Benjamín, un avanzado participante de los talleres, remarca

la importancia de “desplazar al estudiante del lugar de consumidor hacia la producción, e

introducirlo en todo proceso productivo”. Para él, el proceso no se agota en enseñar a

escribir un poema, sino enseñar a encuadernar, editar y publicar el libro producido. En el

taller de dibujo y pintura de cuadros, esto puede traducirse en aprender a armar su propio

bastidor, clavar la tela, dibujarlo, pintarlo y lanzar el producto al mercado no formal o

popular, como veremos luego.

5.Los talleres como fronteras simbólicas

El espacio de talleres artísticos de CUSAM puede analizarse también en su dimensión

de “frontera”. ¿Qué entendemos como fronteras? El concepto de fronteras se identifica
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con algo físico que separa espacios geográficos, pero va más allá de la cartografía, hay

sentido, subjetividades y espacios simbólicos. Se trata de sensaciones de libertad, un

campo diseñado para que los estudiantes privados de su libertad tengan prácticas artísticas

sin estar bajo la atenta mirada del personal del servicio penitenciario. Allí es posible

circular libremente, no existen barreras, ni puertas que se cierran, ni tampoco pedir la

autorización para trasladarse de un lugar a otro, es un campo dentro del contexto

carcelario, pero una vez que ingresas a él, es como entrar a otra dimensión, y a otra

cultura, la cultura universitaria. Hay una diferencia muy grande entre un espacio y el otro.

Maffia, en relación con el concepto de frontera, señala:

Hay una dimensión simbólica de la frontera, un límite que reordena, dimensiones de
vida como el tiempo, el espacio, los comportamientos y los deseos. Se trata de una
apertura al cambio en los sentidos atribuidos a lo propio y ajeno, en este sentido, los
cuerpos actúan como fronteras y como fronteras geográficas, nuestros cuerpos pueden
ser lugares de separación o lugares de encuentros, lugares amurallados donde lo
diferente es una amenaza o espacio de rico intercambio y negociación entre dos
mundos (Maffia, 2007: 80).

La experiencia del taller como territorio político-pedagógico es una invitación a

aquella interpretación simbólica de frontera, lo que separa la cárcel de lo que pasa en los

talleres. En este territorio pedagógico están los docentes y los estudiantes, que van

construyendo un taller como un colectivo político-intelectual-afectivo. Estamos los que

tenemos que estar, estamos todos, estamos los que bajan, los que lograron conectarse a

pesar de estar encerrados, los más entusiasmados, los más silenciosos, los que van a

veces, los que colaboran con la logística del taller, los que le dan batalla a los listados

“para que el servicio saque a los pibes de los pabellones”.

La relación de las personas privadas de libertad con los talleres abre la posibilidad de

escribir otras versiones de sí mismo, un ser diferente a aquel etiquetado como “violento”,

“peligroso”, frente al efecto desubjetivante del encierro. Por eso es fundamental propiciar

estos espacios y actividades donde se habilitan nuevas formas de subjetivación. Ricardo,

participante que concurre al taller de cerámica, hablando de la experiencia de “frontera”,

cuenta que:

Para mí, el CUSAM es como una isla, que allá lejos queda la cárcel con toda su carga
negativa como si quedaran en otro país, y acá los talleres. Siento como si fuera una
frontera o una embajada, si das un paso hacia adelante ingresas a la universidad en
busca de tu transformación, si das el paso para atrás volvés a la cárcel, a la oscuridad.
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En el taller trabajamos en grupo, y como la profe dice, que si trabajamos
colectivamente entre nosotros nos irá mejor, con los pibes formamos un grupo
bárbaro, y de la conversación salió el término frontera como el más atinado, para
llamar al lugar, frontera para el cambio (Entrevista personal Ricardo, 2019).

En este sentido, nos preguntamos: ¿qué sentido pedagógico estamos construyendo

desde la experiencia de los talleres artísticos? ¿Qué otras formas de subjetivación? ¿Qué

acontecimientos de ruptura, de quiebre, de diálogo, de posibilidad? Clara, docente de

cerámica, señala que la enseñanza del arte en los talleres en contexto de encierro:

No difiere demasiado de la enseñanza artística de cualquier otro lugar. Sí encuentro
una predisposición a aprender muchísimo mayor que en cualquier otro espacio que
haya enseñado antes. Los procesos de aprendizaje se intensifican y aceleran en los
estudiantes en mi taller, las dificultades que encuentro en general no vienen por parte
de los estudiantes que participan del espacio taller, sino del servicio penitenciario, que
con sus modalidades a veces enlentece el ritmo del taller (Entrevista personal a Clara
De Simone, 2019).

Fotografía: Taller de cerámica, CUSAM.

Lo que los talleres buscan es interpelar la subjetividad de las personas en contexto de

encierro, desde el arte y la educación, con el objetivo de generar espacios de formación,

producción y organización colectiva. El territorio educativo permite revisar aquel

concepto de poder, no ya como dominio, sino como la posibilidad de actuar, de

empoderamiento, de abrir posibilidades de acción, de expandir fronteras. Participar de
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una clase o taller en una cárcel es habitar un espacio que no nos pertenece, pero que

tenemos que apoderarnos poco a poco y hacerlo nuestro, es un espacio de reunión con

nuestros pares, de empezar a empatizar con personas de distintas edades, costumbres y

sectores sociales. Como relata Rodrigo, en su comienzo en los distintos talleres:

Quizás como muchos de mis pares, el factor en ese tiempo era salir y escapar un
poquito del encierro. Después uno comienza a encontrar la palabra, las letras, un cierto
valor, que no le había prestado atención antes, te empezás a dar cuenta que las
palabras pueden ser más poderosas que las balas. Que las balas matan, pero las
palabras pueden llegar a dar algo, aunque sea solamente una pregunta. (Entrevista
personal a Rodrigo, 2019).

Si tomamos en este caso al arte como un instrumento transformador podemos ver en las

entrevistas cómo se realiza un proceso de apropiación de la palabra y los lenguajes

artísticos con resultados transformadores para quienes habitan la cárcel, tanto individual

como colectivamente. Así, Matías, estudiante que cursa talleres, señala:

Yo pude ver la transformación que nació en ellos, vi esas voluntades y sus esfuerzos de
salir de la cárcel. Se representaba en un saber, el instrumento hablaba, tenía vida, pero
por esas ganas de vivir de esas personas que estaban encerradas, vi una conexión entre
objeto y vida, había una energía vital que quería salir de su cuerpo. (Entrevista personal
a Matías, 2019)
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Fotografía: Taller de cerámica, Cusam.

A lo largo de la investigación pude identificar desde la experiencia de formación

significativa para los actores, que la participación en estos espacios ha permitido quiebres,

dislocamientos en la historia individual y colectiva, provocando reposicionamientos

subjetivos y colectivos. Hemos conocido las tácticas, los procesos, y los modos con que

las personas irrumpieron, resignificaron, eludieron y resistieron, con “astucias” y con

“tretas” e hicieron que el paso por la cárcel se constituya en una experiencia formativa y

crítica ante el poder hegemónico. Las personas que participan de los talleres de arte en el

predio de la Universidad han desarrollado procesos subjetivos, en un espacio que ellos

empezaron a llamar de frontera: fronteras entre la cárcel y la universidad. Cuando

generamos algo nuevo hay arte y en él hay movimientos. El arte trabaja con lo sensible,

con las emociones, con lo que nos conmueve, clave para expandir fronteras a través de la

experiencia de los talleres de educación no formal.

5. A modo de conclusión

En este capítulo analizamos los procesos que tienen lugar en los talleres

artístico-culturales de CUSAM, a partir de las entrevistas y el material recopilado en el

campo donde transcurre la acción, profesores talleristas y estudiantes. Hemos podido

dilucidar cómo los actores dan sentido a sus transformaciones y exploramos la frontera

simbólica entre el campo universitario y el penal. En tal sentido, hemos abordado

cuestiones cuya profundización en siguientes investigaciones consideramos que podrían

ser fértiles para reflexionar sobre la educación contexto de encierro, sobre todo la

articulación entre la educación no formal de los talleres y formal de las carreras

universitarias, para pensar sus diferencias y estrategias pedagógicas comunes.
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Capítulo 4. Un mercado artístico popular dentro del contexto de
encierro

Este capítulo está dedicado a reflexionar sobre tres experiencias personales, abordadas

desde la autoetnografía, cuyo análisis considero que pueden ser un aporte para la

comprensión del rol del arte en contexto de encierro. La primera de ellas es un taller de

Dibujo y Letrismo en la Unidad N. 46, una experiencia gestionada y llevada adelante por

los propios privados de su libertad, en la que estuve especialmente involucrado como

docente. La reflexión sobre mi propia experiencia se complementó con entrevistas

realizadas entre el 2018 y el 2020 a los participantes del taller. En segundo lugar, voy a

referirme al intercambio de cuadros de mi producción en el marco de una economía

popular intramuros. Con respecto al intercambio de cuadros, es importante anticipar que

la venta de cuadros a cambio de dinero en efectivo no está permitida, es por ello que se

daba a través de la figura del trueque. El intercambio adoptaba la siguiente modalidad: yo

te proporciono un cuadro, y a cambio vos me das un producto que está permitido como

son los cigarrillos, tarjetas telefónicas, (también se negociaba por respeto y favores). A lo

largo del capítulo se hará un análisis del valor que tiene el intercambio y el regalo de

cuadros, y de cómo se fue gestando, lentamente, con la aceptación y cooperación de todos

los actores involucrados del servicio penitenciario, un mercado popular de arte dentro de

la unidad N. 46. Y, por último, voy a referirme a la experiencia de salida extramuros

realizada en el marco de una exposición con mi obra en el campus de la Universidad de

San Martín.

1. El Taller de Dibujo en la Unidad 46

Fue recién el 15 de enero del 2013, en la escuela de la unidad N 46, bajo la órbita del

Servicio Penitenciario Bonaerense, que se permitió el dictado de los primeros talleres

extracurriculares de arte y profesión laboral para personas privadas de su libertad. Lo

singular de la propuesta autorizada era que serían las personas privadas de su libertad

quienes auspiciarían como profesores, posibilitando, así, que el dictado de talleres ante la
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larga inactividad del verano por el receso escolar. Esto implicaba la oportunidad de salir

del pabellón, “escapar” por lo menos por un rato del hastío, del tiempo muerto, como

también una buena instancia para relacionarse con sus pares.

En un gesto de apertura y confianza no generalizable en las cárceles bonaerenses, el

Jefe de Penal de la Unidad N. 46, a cargo de la escuela, proyectó distintos talleres, como

el de música, teatro, baile, formación laboral y dibujo-letrismo, con el objetivo de que las

personas detenidas no pasaran tanto tiempo dentro de los pabellones. Invitarlos a

“caminar” el penal, a dar un salto de confianza entre ellos y los trabajadores

penitenciarios que estaban a cargo de su custodia. La cárcel, con sus lógicas y sus

estructuras, abraza a todos por igual. No caer en esa lógica era el objetivo.

La pregunta que nos hacíamos al comienzo era ¿qué tenemos al alcance de nosotros

para revertir la situación de encierro en los pabellones? La escuela, pero la escuela sola no

alcanzaba. La segunda pregunta que nos hacíamos era ¿cuáles eran las herramientas con

las que contábamos para sobrellevar el tiempo sobrante (que era mucho) y que en ese

tiempo muerto no termináramos absorbidos por las lógicas carcelarias?

La respuesta estaba centrada en nosotros mismos, en los saberes que portábamos

previos a la cárcel. Esa podía ser la solución al problema, sin saber realmente cuál camino

tomar, o por dónde ir. Cuando aceptamos la propuesta de brindar talleres de dibujo y

letrismo la cuestión era cómo trasladar esos saberes hacia las personas encerradas todo el

día en los pabellones, cómo poner en práctica el interés que teníamos de compartirlo con

otros detenidos, porque contábamos con escasas posibilidades de comunicación y de

conectarnos. Es por ello que la propuesta de aquel jefe de escuela que posibilitó la

apertura de talleres extracurriculares, fue la piedra angular y la confirmación de que esa

herramienta podría ser el arte, la cultura, como un medio para transformar los días de los

privados de libertad.

2. La metodología del taller la hacemos entre todos

Intentaré hacer una descripción acerca de cómo se dieron las condiciones de

posibilidad para devenir “instructor” del taller de dibujo y letrismo. Una de ellas,
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decisiva, fue que mi ocupación laboral extramuros era como letrista y filetero. Otra

cuestión es que desde mi ingreso a la cárcel comencé a peregrinar por los caminos de la

pintura de cuadros en tela, con bastidor, produciendo cuadros de famosos pintores. Sin

embargo, carecía de una formación en estas disciplinas que había aprendido de forma

autodidacta, y sumado a ello, jamás había dado clases. Mi pregunta era ¿cómo sería dar

clases en un taller de dibujo y letrismo?

Si tenemos en cuenta, por ejemplo, un taller mecánico, uno lleva su auto a que se lo

repare, el mecánico ya tiene concebida una metodología de trabajo y lo repara con los

saberes lógicos aprendidos tal vez en el propio taller. En cambio, para enseñar dibujos y

letras no sabía realmente qué metodología utilizar. Me preguntaba si integrar la teoría

junto a la práctica, integrar a los talleristas en la toma de decisión de cómo llevar adelante

el taller o no, entre otras preguntas.

Es curioso que la denominación “taller” puede referirse a numerosas situaciones y

lugares en que se realiza una tarea, en forma individual o colectiva, con fines formativos,

productivos o artísticos.  El colectivo La Bemba del Sur señala al respecto:

Los detenidos cuya participación en los distintos espacios hace que se los identifique
como talleristas (…) este término se refiere a los detenidos participantes de los talleres
en la medida en que se encuentran implicados activamente en la producción de los
mismos y en el proceso de disputas negociación y apropiación de los espacios de
trabajo (Bemba del Sur, 2013: 9).

El conjunto de talleristas era muy heterogéneo, varones de los distintos sectores (sector

máxima y mediana seguridad) junto con las mujeres (del sector femenino). Para pensar el

taller como dispositivo fue preciso tener en cuenta las necesidades de estos actores, que

tuvieran la oportunidad de salir de los pabellones y experimentar en los talleres un

espacio de libertad. Al no estar instituido por ninguna institución, la decisión que tomé

fue ir haciendo camino en el andar de las clases e incorporar de ellos el estado de ánimo,

las ganas o las no ganas que tuvieran de compartir la clase ese día, ¿cómo se resolvería si

ese día no tenían ganas de dibujar y solo querían tomar mate?

Teníamos que desarrollar la actividad de alguna manera. Desde el principio se puso en

común esta dificultad y la dinámica que deberían tener las clases. Luego de un corto

debate, entre todos llegamos a un rápido acuerdo: si la clase duraría dos horas, tendríamos

que hacer al menos una hora de dibujo, y una hora de mate. En el tiempo del mate
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formaríamos una gran ronda alrededor de los cebadores de mate y lo utilizaríamos para

conversar de los temas que ellos mismos traerían a la clase. De ese modo todos nos

iríamos conociendo, dejando de lado todos los destellos de desconfianza y, como le

llaman acá, “los berretines”, desplegando una mirada de mayor empatía del uno hacia el

otro, posibilitando una amplia concordancia entre los pares. Tomo para ello la mirada de

Cano que dice:

La educación popular no pretende ser teoría porque no apunta ante todo al
conocimiento, es un sistema metodológico, necesariamente dinámico, cuyo objetivo
consiste en facilitar la acción transformadora de sectores populares para el
mejoramiento de sus condiciones de vida (Cano, 2012: 3).

La dinámica que mantenía el taller de dibujo era semanal, en el horario que iba de diez

de la mañana a doce del mediodía. La primera hora iba transcurriendo entre charlas y

ruedas de mate amargo, era el inicio de las actividades, era como ir “calentando los

motores” para luego dar comienzo al curso de dibujo. Una estrategia pedagógica que

terminó de formar el buen andar del taller fue la de empezar a dar clases con una

dinámica que distienda y afloje, no iniciar directamente con la clase, sino preguntando

algo que trajeran las propias personas, lo que hay dentro de cada uno, como por ejemplo

qué fue lo mejor de su semana o algo que demuestre calidez, contención. Eso permitió

generar un vínculo muy especial entre los distintos grupos que habían surgido hasta

entonces. La conversación se volvía fluida con la participación de todos, en ese momento

se abría “una ventanita mágica”, donde cada uno iba permitiendo el ingreso del otro a su

vida, conocido o desconocido, ya no importaba tanto.

El tema más recurrente era lo injusto de la justicia, y conversar sobre la familia.

Alrededor de las once interrumpíamos con un recreo de entre quince y veinte minutos,

muy importante, que lo utilizaban para salir a caminar bajo el círculo de sombra que hacía

el muro mientras subía el sol, y un cigarrillo era motivo de encuentro entre muchos. Al

regreso al aula nos quedaba la última hora plena de dibujo.

Las clases fueron sucediéndose y los participantes, en mayor o menor medida, fueron

desarrollándose en el taller. Era una clase silenciosa y trabajadora, los trabajadores

penitenciarios ingresaban seguido, y cada vez que entraban se encontraban con el silencio

de la clase, a todos con la cabeza muy metida en los dibujos. Así como entraban salían, y
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al cabo de un tiempo dejaron de venir, seguramente conformes con lo que se había

transformado la clase.  Respecto del formato taller, para Cano:

El taller es una metodología de trabajo en la que se integran la teoría y la práctica, un
taller también es una sección de entrenamiento o guía de varios días de preparación.
Se enfatiza en la solución de problemas, capacitación y requiere la participación de los
asistentes. En artes gráficas denomina tradicionalmente el lugar o establecimiento
donde se realizan las tareas de pre impresión y acabados. Para conceptualizar en la
educación popular, se hace necesario avanzar en una definición más precisa. De este
modo tomando los fundamentos del dispositivo foucaultiano, puede afirmarse que el
taller es un dispositivo de trabajo en y con grupos, un artefacto que dispone una serie
de prácticas para lograr un efecto, y en cual cobrarán importancia las relaciones
verbales y lo no verbal, los dichos y los no dichos, los discursos y las prácticas. (Cano,
2012: 36).

El arte se relaciona con la creatividad, la innovación y la emoción. Es por ello que se

hace necesario pensar en los alcances del arte como un obrar productivo, como fuerza

ligada a la construcción de identidad y de sentido social. Es decir, en el poder de

cuestionar lo dado, en la generación de cosas nuevas. A través de la fusión con otros

actores, se pone en marcha un movimiento que permite tanto un cambio de percepción en

lo que refiere al ámbito individual, como así también una transformación hacia lo grupal

o comunidad.  Siguiendo el aporte de Roitter:

cuando uno está creando, o haciendo algo, no se conforma, se desafía y así desarrolla
capacidades intelectuales. Se trata de un proceso transformador y educativo en sí
mismo, el arte genera autoconocimiento y la posibilidad de comunicación. Una
variedad de sentimientos, sensaciones y experiencias encuentran una salida en el
lenguaje alternativo artístico (Roitter, 2008: 18).

El objetivo del taller de dibujo no era solamente que se aprenda dibujo y letras,

también se buscaba disponer al taller para las relaciones sociales, que allí se establecieran

encuentros entre los distintos tipos de personas, hombres y mujeres, en las múltiples

conexiones y articulaciones. Y esto ocurre, según Roitter, cuando se dejan de lado los

prejuicios:

Nadie puede ser obligado a hacer arte. Ello brota sin permiso. Cuando se resquebrajan
algunos prejuicios y miedos, cuando se ve lo que otros logran expresar y madurar, el
arte aparece como capullitos de botón de oro, brillando sin descansar (Roitter 2008:
47).

La consigna del taller era respetar los ritmos personales que trae cada participante.

Planificar el taller desde la perspectiva de la educación popular consiste en partir del

conocimiento de las personas participantes, sus intereses, sus historias, esto implica en el
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momento de la planificación acordar con los participantes la realización del taller, el

objetivo e incorporar los saberes de cada uno. Cano destaca la importancia de la

integración:

El espacio sustentado en el protagonismo de los participantes y la integración de teoría
y prácticas, el taller es una metodología apropiada para la generación de un proceso
educativo basado en una concepción de la praxis. El taller es también una metodología
apropiada para realizar objetivos de formación sobre determinados temas específicos,
en tanto a partir de los saberes previos de los participantes, la discusión colectiva y la
integración de teoría y prácticas, favorece una mejor apropiación de los contenidos de
formación (Cano, 2012: 39).

De los variados acontecimientos significativos que sucedieron a lo largo de la

experiencia de este taller, podemos mencionar uno en especial, cuando unos de los

alumnos de mayor edad de la clase, Pedro, un día me llama y me dice “¡Juancito! mirá, yo

no sé si voy a seguir viniendo. Mirá mis manos, y mis dedos son enormes están

acostumbrados a cortar el hierro, la masa y la pala, ¿vos decís que yo puedo aprender a

dibujar, hacer algún día un dibujo?” Y Pedro tenía algo de razón, era difícil que con esas

manos y a su edad aprendiera a dibujar “perfectamente”, pero Pedro también tenía una

ilusión, él quería regalarle un dibujo a su nieto hecho por él, con sus propias manos, así

que quedamos en que lo intentaríamos.

Por su parte, Matías contó su experiencia cuando lo visitó su familia un fin de semana.

Me dijo: “me llevé todos los dibujos hechos en clase, para mostrarle lo que estoy

haciendo a mi señora y mis hijos, mi señora se puso muy contenta, le gusta mucho que

ocupe mi tiempo libre en algo positivo. Mi mujer me extraña mucho y los chicos también,

ella quiere que me porte bien y que haga todo lo posible para irme antes en libertad, estoy

muy agradecido con el taller, yo no sabía que podía dibujar.” (2019).

Como vemos en los testimonios de Pedro y en la experiencia de Matías, la

participación en el taller tuvo efectos. Pedro al final del curso pudo llevarle un regalo

maravilloso a su nieto, hecho por él, en lápiz negro, trabajado con la técnica de claro y

oscuro. Como así también para Matías, entrañable y muy activo, el hecho de ponerse a

dibujar aplacaba su energía, lo tranquilizaba, y esto provocaba un cambio en él que

mejoraba su vínculos afectivos con su familia.
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Foto: Dibujo-boceto de una clase de dibujo en la unidad N: 46. Elaboración propia

Roitter afirma que “el arte, lejos de ser un instrumento accesorio en este desafío, es

una acción humana integral, contundente y transformadora del presente, un presagio

activo del triunfo de la vida” (2008: 66). Quienes participaron del taller crearon un

espacio de contención entre ellos, operaron un cambio en la concepción y vínculo

hacia el otro. Del grupo consolidado del taller de dibujo, invité a algunos de ellos a

trabajar como futuros pintores en el sector de tratamiento, y así formar parte de un

grupo de detenidos pintores de cuadros. Entonces era impensado en la unidad penal

que un grupo de internos pudieran realizar pinturas en lienzo, de cierta calidad, y con

la sabida precariedad de materiales y herramientas con que se contaba. Fue para

conseguir los materiales faltantes para realizar los cuadros, que comenzamos a pedir

los elementos que nos hacían falta (pintura, telas, etc.), dando inicio, sin habérnoslo

propuesto, a un intercambio y comercio impensado con los trabajadores del servicio

penitenciario.
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3.Mercado popular de arte en contexto de encierro

La producción de cuadros por parte de este grupo dio origen a un mercado alternativo

o popular dentro de una cárcel. Para poder analizar el modo que adoptó la

comercialización de lo producido, el intercambio de cuadros por productos como

cigarrillos y tarjetas telefónicas, es preciso realizar una breve descripción del sector de

trabajo y de mis comienzos como pintor. Mi llegada al pabellón N. 9, de la unidad N. 46,

fue en el medio de la fiesta de navidad y año nuevo del año 2010. El pabellón era casi

exclusivo de trabajadores, allí conocí a Juan Ramón, en apariencia un respetado interno

por sus cualidades en el arte del dibujo y la pintura de cuadros. El diálogo con Juan duró

hasta muy avanzada la noche, y me propuso que trabajáramos juntos.

Por la mañana como todas las mañanas, “el maestro” (así se lo llama al policía

encargado del sector) pasaba por los pabellones y buscaba a los trabajadores. El

encargado portaba la clásica gorra de la policía, y tras un breve diálogo donde pude

contarle de mis saberes de pintor, me dijo que mientras me “portara bien y no me

mandara ninguna, el trabajo no me iba a faltar”.

Unido el grupo de trabajadores emprendía el camino desde el pabellón, hasta el sector

de tratamiento, por un corredor angosto (que también se lo conoce como “pasoductos”)

que circunvalaba una cancha de fútbol, y que a su vez conectaba con las puertas de todos

los pabellones de la unidad. Afortunadamente el sector de tratamiento quedaba al aire

libre, con mucho verde. Y a la izquierda quedaban las huertas, un poco más allá un

chapón (puerta) de ingreso, a la derecha la cocina, en frente una calle interna que se la

conocía como la 9 de julio, que comunicaba con otro chapón y era de salida, pasando por

la escuela y los talleres. La sensación que todos teníamos del sector era de cierta libertad,

podíamos mirar el cielo, o tener una mirada de lejanía, era como un regalo a la vista poder

mirar más allá.

Aportamos el relato de Daniel Lencina, un integrante del grupo de pintores. Se trata de

una entrevista de mucho valor, porque perteneció al grupo de pintores en la unidad 46, y

aún hoy sigue pintando cuadros en su unidad, nos cuenta:
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Mi experiencia como pintor de cuadros, comenzó en la unidad 46 de San Martín,
cuando el profe del taller de dibujo me invitó a participar de un taller de pintura de
cuadros, en el cual él era instructor, sin dudarlo dije que sí. Concurríamos
aproximadamente alrededor de doce personas. Casi todas las mañanas nos reuníamos
debajo de un arbolito en el sector de tratamientos. Para mí fue una experiencia muy
grata y productiva, ya que aprendí nuevas técnicas y aprendí a compartir e hice nuevos
amigos (Entrevista personal a Daniel, 2019).

El sector contaba con alrededor de cuarenta a sesenta trabajadores, divididos en

distintos grupos, según lo que sabía realizar cada uno. En un ambiente estaban los

talladores en maderas, en otro los telefonistas, y afuera la carpintería, los que desarmaban

las tarimas, los sacadores de clavos, y nosotros, los pintores de cuadros. Allí

conseguíamos los listones de maderas, los clavos y herramientas, para armar nuestros

bastidores.

El intercambio de los cuadros producidos a cambio de algún producto de interés para

quienes estamos privados de nuestra libertad solían ser electrodomésticos, productos de

alimentos, ropas, etc. Pero la moneda preferida para el intercambio resultaron ser las

tarjetas telefónicas, que ante la necesidad de comunicación con la familia, eran muy

preciadas. También los paquetes de cigarrillos, de muy fácil circulación y patrón de

cotización para los cuadros: “tantos paquetes, tanto valen los cuadros”. Un verdadero

mercado de arte en una economía popular, con el consentimiento del personal del servicio

bonaerense, daba sus primeros pasos.
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Cuando hablamos de economía popular nos referimos a la forma en que los sectores

populares, en este caso detenidos dentro de un contexto cerrado, administran los escasos

recursos que tienen a su alcance. En realidad, economía popular en este contexto, es, en

primer lugar, la economía del excluido, pues está conformada por todas las actividades

que surgieron como consecuencia de la necesidad de cubrir algunas de sus necesidades

más básicas a través de la producción y el intercambio de los productos elaborados en el

taller.

Con la comercialización de los cuadros, se establece una de las primeras formas de

economía social, se introduce el concepto de hecho social y de reciprocidad. A partir de

obsequiarle un cuadro al jefe del penal, director, o de escalafón inferior, o al preso

limpieza de los pabellones esto construye una relación entre ambos. En su clásico ensayo

sobre el don, Mauss sostiene que “donar o dar un objeto, hace grande al donante y crea

una obligación inherente en el receptor por la que tiene que devolver el regalo”. En ese

sentido, Mauss entiende que:

el carácter voluntario, por así decirlo, aparentemente libre y gratuito y, sin embargo,
obligatorio e interesado de estas prestaciones; prestaciones que han revestido casi
siempre la forma de presente, de regalo ofrecido generosamente incluso cuando, en
este gesto que acompaña la transacción, no hay más ficción, formalismo y mentira
social, cuando en el fondo lo que hay es una obligación y el interés económico. Los
dones que no se devuelven siguen transformando en inferior a quien los aceptó, sobre
todo cuando se recibieron sin ánimo de devolverlos (Mauss, 2009: 157-247).

En el contexto carcelario se veía como una gran carga negativa la acción de regalar

algún objeto a un policía, te podría costar que te saquen del pabellón. Por esas viejas

lógicas y estructuras, el preso no debe tener ningún tipo de relación con la policía, pero el

obsequio pone al que recibe en una situación de inferioridad, como si hubiera contraído

una deuda, por lo que queda entre ellos una suerte de ligazón, por la cual, ese policía no

podrá desprenderse fácilmente ante el donante, aunque ese policía sea el más

“anti-preso”. A partir de ahora donde te lo cruces, al menos estará obligado a saludarte, y

también estará obligado a auxiliarte si en algún momento es necesario.

El comienzo y desarrollo de un mercado popular en la unidad tuvo su origen con el

intercambio de cuadros producidos por parte del grupo de pintores, y por el interés del

personal del servicio penitenciario por adquirir esos cuadros, un mercado de alrededor de

500 personas entre presos y policías. El primer cuadro que se realizó fue una réplica de
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una obra gauchesca del pintor Florencio Molina Campos, el éxito fue rotundo, ninguno de

nosotros se hubiera imaginado lo que más adelante sucedió, con la muy buena aprobación

y repercusión que tuvieron esas obras en el personal penitenciario, como así también en la

población en general.

Foto: Réplica de un Molina Campos, bastidores en maderas y lienzo entregado, a

pedido del jefe del penal Alcalde de mayor Filipini. Elaboración propia.

Fue aceptada abiertamente la forma del trueque como vía de comercio. Las tarjetas

telefónicas y los paquetes de cigarrillos se convirtieron en monedas de cambio

legitimadas por el servicio penitenciario. Quizás porque el valor de los cuadros era

simbólico, quizás porque el intercambio nunca se realizó por dinero o por drogas (que no

estaba permitido), es que los cuadros se convirtieron en moneda corriente de intercambio.

Puede hablarse entonces de una transformación de hábitos, de las relaciones sociales,

una nueva manera de caminar la cárcel, para este grupo de personas privadas de libertad,

productores de arte. Sumado a que el intercambio también favoreció al conjunto de la

población, ¿por qué? Porque tuvieron un lugar, como si fuera un “kiosco”, donde las
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personas privadas de su libertad podían comprar o conseguir un regalo para su familia.

Esto creó una relación, no solo de comprador y vendedor, sino un vínculo en toda la

población en general, sin excepción, y múltiples puntos de conexión, que van desde un

simple saludo, o respeto, hasta una forma de protección hacia nosotros. Y por parte del

personal penitenciario obtuvimos la confianza que nos permitió transitar la cárcel más

libremente, sin que se establezca un límite territorial.

A manera de conclusión, la formación de este grupo se dio en un momento especial en

la unidad, porque entonces el preso pasaba largas horas de encierro. Este episodio ayudó

en gran medida a que las personas privadas de su libertad buscaran en los talleres

extracurriculares la posibilidad de salir de los pabellones. Y fue en este taller donde se

formaron los futuros pintores de cuadros. No solo uníamos a los nuevos estudiantes al

grupo de pintores, sino que también se les ofrecía vivir en el pabellón 6, que era

autogestivo (pabellón de modalidad más laxo). Ernesto, pintor de cuadros que perteneció

al grupo de pintores en la 46, recordaba que:

Estoy muy agradecido de haber pertenecido al grupo de pintores, nunca me hubiese
imaginado que yo pudiese pintar un cuadro, y menos en la cárcel. En verano nos
agrupábamos alrededor de un arbolito, al aire libre, éramos nosotros, un lugar
espectacular, muy diferentes, te sentías libre. Cuando todo lo que te rodeaba es
sombrío y hostil, ser preso es un estado no tan fácil de sobrellevar. También era loco
porque nadie auspiciaba del típico instructor, vos te hacías de un lugarcito, y alguien te
guiaba, después con el tiempo vos guiabas a otro (Entrevista personal a Ernesto,
2019).

En la cárcel no hay días festivos o feriados, para el que vive en la prisión no hay

ningún tipo de actividad, los privados de su libertad deben permanecer en los pabellones.

Aquel día 9 de Julio, era feriado no solo para nosotros los detenidos, sino también para

todo aquel que habita en suelo argentino. Éramos tres internos-pintores (Marcelo,

Gustavo y yo) que pertenecíamos al grupo de pintores, y un policía encargado de nuestra

custodia y nadie más, caminando por el predio de la cárcel que por el feriado tenía otra

inercia, era distinto, el paisaje parecía haber cambiado a la vista de nosotros tres. El día

estaba soleado, un poco frío, estábamos en invierno, la percepción de libertad que

habitaba en nosotros es lo que había cambiado. Marcelo por lo bajo me dijo: “me siento

un poco libre en este momento, no siento la reja ciñéndose sobre mi cabeza, arriba mío”.

Esas palabras, que pueden sonar románticas, nos remiten a experimentar que no son tan
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ideales como se pueden imaginar, hubo allí en esa palabra un quiebre del sistema, los

demás presos en los pabellones y nosotros tres afuera porque teníamos que hacer un

trabajo (mural) para el jefe del penal. De alguna manera rompimos con el paisaje de la

prisión, y eso muestra las tensiones que se ponen en juego en las configuraciones

subjetivas de las personas privadas de la libertad. Que tres internos pudiéramos salir del

pabellón en un día negado mostró que con el arte se podía lograr cambiar algo. Toda esta

etapa configuró un crecimiento grupal e individual, en lo artístico y como personas, que

quedó reflejado en varios murales en las paredes de diversos sectores de la unidad.

Foto: Mural realizado en octubre del 2020, obtuvo el primer premio, del concurso de arte, convocado

por la jefatura de La Plata.

4. Mi primera exposición

Ese día, un 30 de octubre, la mañana comenzó como todos los días, igual a cualquier otro

día en la prisión. Mientras los trabajadores detenidos se dirigían hacia el taller, lugar de

trabajo, trabajadores de otros pabellones se iban acoplando al grupo, entre saludos y

bromas, todo era igual, menos para mí. En mi interior pasaban cosas: esa tarde noche mis
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cuadros iban a ser expuestos. Temores, dudas acerca de cómo sería el encuentro con un

público desconocido, que vendrían a ver mis cuadros. Cuadros que había pintado durante

varios años. El recuerdo presente de quienes me acompañaron en esa etapa. Yo estaba

lleno de dudas, lo único seguro eran mis cuadros, hermosos y orgullosos que colgarían de

la pared. Una vez más mis cuadros me iban a permitir romper con el sistema carcelario.

Por unas horas le iban a permitir a un privado de su libertad atravesar los altos muros de

la cárcel. Uno entre mil detenidos iba a estar en la calle.

Ha llegado el momento de mi salida. Conmigo llevo las ganas de ver a mi familia y ver la

calle. Se acerca la comisión de traslado, el jefe encargado era un viejo conocido de

apellido Carrizo, y el segundo al mando, el jefe de taller de apellido Valenzuela, me dijo

que él me iba a llevar el día que tenga que defender mi tesis. Hoy no defiendo mi tesis,

pero expongo por primera vez.

No me esposaron. Un viaje entretenido de chistes y bromas, resultó desestructurante. Al

llegar al predio, me desearon suerte por lo bajo. Y me dijeron que me lo merecía. Así fui

tomando coraje. Me recibió Marcos, en el camino me fue contando y presentando cada

edificio de la universidad. Llegamos así a la sala. Personas de pie, algunas filmando, otras

sacando fotos, aparece mi hijo Mauro y su novia Yamila, mi hija Micaela y su pareja Joni,

y mi prima Fabiana. Nos abrazamos con algunas lágrimas. Fue una vibra muy fuerte que

sirvió de mucho pero no alcanzó para sacarme ese temblor, cosquilleo. Marcos abre el

debate y Florencia me convida un mate, fue la mejor ayuda para aflojar los nervios.

Hablaron autoridades de la universidad, Laura la decana, Silvia de investigación y Marisa

de extensión. Sin darme cuenta me encuentro explicando el cómo y porqué empezaron a

aparecer los cuadros de mi autoría. Micaela mi hija me pregunta algo que logro responder

con facilidad, y abre el espacio de preguntas del público, desconocido pero respetuoso. El

tiempo no alcanzó para todo lo que yo quería hacer, todo fue tan rápido y vertiginoso. Fue

como un torbellino. Al retirarme con los custodios, mi familia tomó otro rumbo, la

angustia que sentía al ver sus espaldas y yo no me podía ir con ellos.
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Foto: Día de inauguración y exposición de mis cuadros en la galería de la Escuela de Arte y

Patrimonio de la UNSAM, en el campus

El texto anterior es la crónica de la salida a mi primera muestra individual “La

Ranchada”, en el subsuelo del edificio Tornavía de la Escuela de Artes y Patrimonio de la

UNSAM. Estuvieron presentes ese día mi familia, autoridades universitarias y estudiantes

del campus. En mi caso, se trató de la primera salida extramuros estando privado de mi

libertad. Fue a través de mi producción artística que pude salir literalmente de la cárcel a

la presentación de mis cuadros. Es por ello que cuando afirmamos que el arte abre la

cárcel no es mero enunciado, sino un acontecimiento de liberación y emancipación

concreta.

A partir de la intervención y sugerencia de Marcos Perearnau, que por entonces era

coordinador de Arte y Cultura del CUSAM, nacieron las primeras obras de mi propia

autoría. La muestra incluyó más de 10 obras que realicé a lo largo de dos años. El título

de la muestra “La ranchada” refiere a la pertenencia al grupo con el que se comparte la

celda y los lazos de sociabilidad y confianza que permiten habitar la cárcel. Algunas de

las obras fueron: “Que nunca te falten”, una “naturaleza muerta” donde aparecen reunidos

un paquete de cigarrillos, el mate y pan; “Los sueños no se encierran” es un retrato de

Julio, un compañero de pabellón que es boxeador; “Atrapado por los recuerdos” es un

compañero detenido con la mirada baja y la ventana enrejada de fondo. Además de estas

escenas típicas de contexto de encierro, la muestra también incluyó algunas réplicas que

realicé, como por ejemplo; “Manifestación” de Antonio Berni.
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Marisa Baldasarre, entonces secretaria de extensión de EIDAES, señaló en la

presentación que “en las pinturas de Juan nada está allí porque sí. El mate, los puchos,

una manzana mordida, el buzo Adidas, los tatuajes, el código civil, la sociología de

Weber o la perspectiva dramática de los pasillos del CUSAM rememoran las lecciones de

arte del Renacimiento y el Expresionismo, pero son además mojones para contar las

historias y los sentimientos que se despliegan dentro del penal. La vida carcelaria, la

sociología, la pintura y la historia del arte se dan cita en esta obra”.

Pintar cuadros me ha permitido vivir en los mejores pabellones de la unidad, tener

amigos impensados, y también protección de parte de “los violentos”. Y abrazado a una

cierta cantidad de obras de mi autoría, me ha permitido romper con los muros de la cárcel,

salir una noche de extramuros ¡a la calle!, como se dice en la prisión. Hoy mis cuadros,

además de colgar en las casas de familiares de compañeros detenidos, oficinas de

directores de unidad y trabajadores del servicio penitenciarios, como también sus casas, e

pueden ver y engalanan la Galería Pasillo del CUSAM. La Galería Pasillo está ubicada en

el pasillo central del centro universitario que atraviesa todo el edificio y comunica las

aulas. Si bien comienza en el CUSAM, la galería sigue su recorrido a lo largo de los

pasillos del barrio.
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Conclusiones

El hecho de que la universidad esté instalada en la cárcel implica una ruptura

fundamental del paisaje penitenciario. Aunque no se diferencia del resto de las

construcciones no es un edificio más instalado dentro de un contexto de encierro.

Encontré que las personas que estaban allí eran diferentes, en su modo de caminar y de

hablar. Las conversaciones giraban alrededor de las ciencias sociales y el arte. Mi

encuentro con la universidad fue un camino donde experimentamos y experimenté un

verdadero crecimiento. En el proceso de producción de esta tesina pude reconocerme

como estudiante-preso-artista, y a la vez apareció una cuarta figura: la de investigador.

Me he encontrado en varias luchas internas entre los diferentes roles, llegándome a

preguntar ¿qué soy ahora? Dentro del centro universitario ya no soy el mismo, porque

aparece el estudiante con mente crítica, o bien en algún rincón aparece el artista que

puede producir un poco de arte. Vi nacer un nuevo arte en mí, aquel que critica, un poco

más jugado de lo que era hasta entonces, solo un replicador de grandes pintores

populares. Y todo lo que estoy haciendo cada vez me apasiona y me gusta más. Poder

reflexionar sobre mi existencia en la prisión me abrió una reflexividad sobre lo que

estaba produciendo. Advierto que el preso estudiante universitario y artista tiene algo de

preso y a su vez tiene algo de estudiante y algo de artista. Esto se vislumbra si asumo un

análisis sobre mi propia condición de preso y lo que los mismos actores podían sentir en

este contexto.

A lo largo de esta tesina intenté analizar esos cruces, buscando reflexionar sobre los

sujetos y los sentidos que otorgan a las actividades artísticas, culturales y educativas en

prisión. En el capítulo 1 hemos reconstruido los devastadores efectos que produce la

cárcel en las personas privadas de su libertad. Para entender la lógica carcelaria se hizo

un recorrido a partir de las condiciones que impone la cárcel, la cual construye una red

de prácticas de subjetivación que pueden contribuir a la comprensión del marco en el

que está un detenido antes de ser estudiante universitario o artista. Esto da cuenta de un

trayecto cargado de conflictos entre los grupos que cohabitan el espacio de encierro, así

como también las diferentes herramientas esgrimidas por el detenido frente a la cárcel.

Hemos recorrido el concepto de prisionización, de internalización de la cárcel, del
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aislamiento social, la despersonalización y deshumanización, las fuertes prácticas de

individualismo, que pregona y sostiene diariamente la institución.

En consecuencia, ante tantas situaciones negativas que hemos de afrontar en el paso

de nuestra vida carcelaria, en el segundo capítulo la propuesta fue conceptualizar cómo

es posible apropiarse de las herramientas que aparecen con la universidad,

especialmente el arte a través de los talleres, que se presentan como una alternativa a ese

nudo de problemas. El arte surge entonces como alternativa y a la vez como proceso de

transformación, a partir del acceso también a la educación desde una perspectiva

liberadora y emancipatoria de los sujetos detenidos. Hemos desarrollado el concepto de

arte abordado como práctica de apropiación simbólica, que nos permite ensayar un

nuevo modo de estar en la cárcel, caracterizado por la resistencia al disciplinamiento y

al control que se ejercen desde la institución carcelaria.

A partir de los relatos de nuestros entrevistados, en el tercer capítulo pudimos

observar que al interior del universo del CUSAM coexisten disputas y conflictos

marcados por las tensiones entre la universidad y la cárcel. Aquí la tensión emerge o se

diluye entre el entrecruzamiento institucional universidad-cárcel. Pude apreciar que el

CUSAM abre la posibilidad de representar el espacio como ejercicio de libertad y

movimiento, salir un poco de las tensiones que crea la cárcel. Fue necesario describir las

vivencias y sensaciones que experimentan los estudiantes en ambos mundos, para poder

así poner en cuestión cómo es la vida cotidiana y transformación de ese nuevo

estudiante-artista. Los talleres culturales, en ese sentido, funcionan como frontera

simbólica entre la cárcel y la universidad, y colaboran como medio de formación de

subjetividades a través de estrategias pedagógicas de la educación popular.

En el último capítulo he dado cuenta, desde una reflexión sobre mi propia

experiencia, cómo se fueron dando los pasos para la creación de un taller de dibujo

dentro de la unidad, con la posibilidad de capacitar y de reunir personas para ser parte

de un grupo de pintores de cuadros. Esto generó un cambio de paradigma en el penal,

lentamente fueron surgiendo personas privadas de libertad que caminaban la cárcel y en

su mano llevaban un cuadro pintado por ellos. Y no fue solo uno, sino que se fueron

agregando más y más pintores de cuadros. Luego, a través de la venta u obsequio de los

cuadros se fue generando un mercado. Allí no solo se conseguían productos que nos

hacían falta, sino algo importante y de mucho valor en la cárcel como es el respeto. A su
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vez, estos cuadros también reproducían contenidos del arte y la cultura popular. Así

logramos obtener nuevas miradas entre nosotros y de la policía hacia nosotros.

Un día cualquiera, mirando hacia atrás, me puse a pensar en la inmensa cantidad de

cuadros que había pintado en todo este tiempo. Ninguno de ellos me había servido de

mucho para lograr mi tan ansiada libertad. Estas palabras que suenan aun hoy en mi

cabeza no lograron confundir todos los logros conseguidos al día de la fecha, gracias a

haber sostenido la práctica artística. Me permitió romper con el paisaje de la prisión,

logré caminar la cárcel de una manera diferente, tuve un crecimiento personal y he

podido atravesar los días, meses y años de una manera un poco más placentera,

ocupando con el arte la cantidad de horas muertas que se habitan en la cárcel. Puedo

concluir diciendo que participar en procesos artísticos en contexto de encierro funda

nuevos sujetos que desplazan la identidad carcelaria.

Y aunque pareciera que todo es poco, no lo es, hay lugar en la cárcel para el arte, mis

cuadros atravesaron los muros y fui libre con ellos.
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